





Edicin Nacional de las Obras Completas
de Menndez Pelayo '. Consejo Superior de
Investiuaciones Cientficas, Madrid.
Entre los aos de 1953 y 1955 aparecieron
los volmenes L\ III a LXII de la Edicin
Nacional de Obras Completas de Menndez
Pelayo, dirigida por el conocido catedrtico
de la Universidad Central y activo Conse
jero de Investigaciones Cientficas, Dr. Ra
fael de Balbn Eucas, constituyendo ellos un
gratsimo presente en vsperas de la celebra
cin del primer centenario del natalicio de-
don Marcelino.
Los volmenes LVIII (1953), LIX (1953)
y LX (1954), correspondientes a La Cien
cia Espaola, a cargo de don Enrique Sn
chez Reyes, abarcan no solamente todo aque
llo que figuraba en las cuatro ediciones an
teriores, tres se hicieron en vida de don
Mare elino y otra despus de su muerte sino
que incluyen tambin muchos escritos relati
vos a la polmica sobre dicha obra que no
se- hallan en las otras ediciones que, sin em
bargo, son de tiran inters para los estudio
sos. Reprodcese por primera vez ntegra la
polmica sobre la Filosofa tomista sostenida
eiitre- el P. Joaqun Eonscca, O. P., y Me
nndez Pelayo.
Eae inventario bibliogrfico de la ciencia
espaola es una obra ii-almentc- asombiosa,
sobre- todo si se tiene- presente que sali de
la pluma de un mozo de diecinueve anos
Fue su primer libio y el m.s impon,mu*
de los que: escribi en su juventud; fue el
'
La ciencia espaola I (1953), La cii-jie ia es
paola II (1953), La ciencia espaola III ( 1 954 j ,
Poesas (Estudios poticos) I (1955), Poesas
(Odas epstolas y tragedias) II (1955).
que hizo que su nombre sonara en el gran
pblico y el joven autor se convirtiera en
un formidable polemista.
Los volmenes LXI y LXII, ambos pre
parados por Enrique Snchez Reyes y pu
blicados en 195a. con cl ttulo de Poesas,
oficien en el primero los Estudios poticos,
y tn otro las Odas, epstolas y tragedias de
don Marcelino M'-undez Pelayo.
En la Advertencia a los Estudios po
ticos, los seores Rafael de Balbn Lucas y
Enrique Snchez Reyes formulan la pregun
ta de si fue o no Menndez Pelayo poeta e
invitan a hacer un nuevo examen de tan
discutida cuestin mediante el material que
ahora se presenta por primera vez en forma
completa.
"Para la mayora de los lectores" di
cen- - "ser una sorpresa encontrarse con los
nutridos trozos de Poesas de un autor que
tal vez no es para ellos ms que un poeta de
circunstancias, un rimador erudito y de pelo
rapado, en el que no habla mis que la cien
cia como musa inspiradora; no un vate ins
pirado por cl numen, que suelta al viento
su canto sonoro, semi-inc a insciente y si-mi-
divino. Y subir de punto su admiracin al
encontrarse en el Apndhc, ejue al primer
volumen de Estudios poluns hemos aadi
do, todo un largo Poema en octavas reales,
escrito con facilidad asombrosa por un chi
quillo que no haba cumplido los quince
aos, varios sonetos amorosos de corte cl
sico dedicados a su Bi-lisa, y hasta una ele
gante composicin latina..." (p. VL,
El segundo tomo, dedicado a las (Atlas,
epstolas y tragedia, va |)icca-clido de la no
table Introduccin que Don Juan Valera
escribi a esta obra de don Marcelino, en
1882, en forma de carta-prlogo dirigida a
don Mariano Catalina, y contiene una serie
de poesas inditas o no coleccionadas en las
ediciones anteiion-s.
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Arte de la lengua espaola castellana, por
Gonzalo Correas. Edicin y prlogo de Emi
lio Alarcos Garca. Madrid', 1951 XXXVIII.
500 pp. Revista de Filologa Espaola.
Anejo LVI.
El maestro Gonzalo Con cas. catedrtico
de las lenguas griega y hebrea en la Uni
versidad de Salamanca, no se limit a la
mera docencia, sino que public varias obras
filolgicas a lo largo de su vida. Sus traba
jos gramaticales, como el Trilingcc de tres
artes de las tres lena-cas Castellana, Latina
i Griega, todas en Romanzc de 1627 y otros,
le dieron justificada fama en su tiempo, so
bre todo su Ortografa Kastellana nueva i
perfeta (1630) que preconiza el principio
estrictamente fontico.
Dej en manuscritos otras dos obras, y las
dos de importancia: el clebre Vocabulario
de refranes i frases proverbiales i otras frmu
las comunes de la lengua castellana y el .4rY
de la lengua espaola castellana (1623-,
De la primera, la Real Academia Esjia-
ola ya hizo dos ediciones, en 1906 y 1924:
la otra fue impresa en 1903 por el Conde
de la Vinaza, quien se sirvi no del manus
crito original que anduvo extraviado has
ta hace algunos aos , sino de una copia
incompleta, en la cual faltan varios captulos
y abundan las erratas.
Ahora don Emilio Alarcos Garca edita
esta obra ntec-ramente (167 folios) confor
me al ms. I 8969 que se halla en la biblio
teca Nacional de Madrid, informndonos en
el prlogo sobre la vida y las obras de Co
rreas en general, resumiendo para cl curri
culum vitai- sus proj)ios Datas para la bio
grafa de Oimzalo Correas que dio a co
nocer en el Boletn de la Real Aiadcmia
Espaola en los aos de 1919 v 1920, y para
caracterizar las ideas del maestro en mate
ria gramatical, su estudio ms reciente, La
doctrina gramatical de Cnzalo Correa,
Valladolid, 1941.
Al componer su Arle, Correas persegua
preferentemente- piojHjsitos |>cdag>g<-i>s, co
mo se desprende- de-I siguiente pasaje: "Bien
podemos conzeder que- todos saben cl uso de
la gramtica en las lenguas que se crian i
son naturales sin atender prvelos ni saber
que los ay, . . . Mas con los prezetos puestos
en arte- con la natural arte advertida i
puesto en mtodo, conzierto se entienden
mexor i conservan las lenguas. . .
"
(f. 57v. .
De este modo llega a definir tambin la
gramtica diciendo: "Arte de Gramtica
se llama la que trata i ensea los prezetos i
rreglas para entender i hablar una lengua"'
(f. 60r.).
Adopta Correas la divisin tradicional de
la gramtica en cuatro partes: Ortografa,
Prosodia, Etimologa y Sintaxis y. como era
de esperar, se basa en su doctrina principal
mente en Nebrija. Pero en aquellos casos en
que su propia observacin o conciencia idio-
mtica est en desacuerdo con la tradicin,
Correas rechaza la autoridad y presenta su
opinin personal. No carece, pues, el Arte
del maestro (ornas de originalidad, por el
contrario, ofrece mltiples observaciones va
liossimas respecto de pronunciaciones regio
nales, sobre divergencias en el habla de las
diferentes clases sociales, etc., que no se ha
llan en otros autores.
Los estudiosos de nuestro idioma agrade
cern al seor Alarcos la hermosa edicin
de tan interesante documento del estado de
la lengua en el primer tercio del s. XVII.
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Poesa y crtica. Temas Hispnicos, por Ar
turo Farinelli. Consejo Superior de Investi
gaciones Cientficas. Madrid, 1954, 298 pp.
Anejos de Revista de Literatura XII.
El ilustre hispanista Arturo Farinelli (1867-
1948) recoge en este volumen una serie de
artculos que hasta ahora eran difciles
de consultar por encontrarse dispersos en
varios peridicos. La mayor parte de estos
33 ensayos fueron publicados en La Nacin
de Buenos Aires, en aos anteriores a la se
gunda guerra mundial, cuando Farinelli era
colaborador permanente de dicho diario.
Tratan estos ensayos temas muy variados
de arte y literatura italiana, alemana, in
glesa, espaola, portuguesa, francesa y escan
dinava, poniendo tle manifiesto la profunda
versacin del autor en todos estos dominios.
Para cl hispanista, en particular, son de
especial inters: Lope de l'ega (pp. 7-13) :
Petrarca en Espaa y Portugal (pp. 3/-:>L :
Pirandcllo-Caldcrn' (pp. 109-115) y La
obra completa y reordenada sobre los viajes
por Espaa y Portugal (pp. 277-283).
Las ltimas pginas Recuerdos de una
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loca persecucin sufrida por m (pp. 285-
292) y En la onda avanzada de mi vida
(pp. 293-298), aunque de carcter personal
autobiogrfico, son impresionantes documen
tos que no dejan de emocionar al lector.
Hctor Fuenzalida
Juan Bautista Vico. Crtica del ideal de la
formacin humana en nuestro tiempo (se
leccin) y Principios de una ciencia nueva
en torno a la naturaleza comn de las na
ciones (Seleccin de la Segunda Ciencia
Nueva de 1744). Edicin auspiciada por el
Centro de Estudios Humansticos de la Fa
cultad de Filosofa y Educacin. Introduc
ciones de Ernesto Grassi y de Ricardo Krcbs.
Traduccin de Ricardo Krebs. Universidad
de Chile, Instituto de Investigaciones Hist-
rico-Culturalc-s.
Le comenzamos a ver en la calle. Erguido,
muy alto, distrado, algo militar, un mo
nculo, un corto abrigo con alamares y un
capuchn : el duffle-coat que haba lanzado
por el mundo ese genial acadmico de las
modas y de las letras, Jean Cocteau.
A no dudarlo, era un europeo. . . Pero
r; por qu aqu en Santiago, tan antagni
camente en Santiago? El europeo crea la
moda, mas no acepta en la novedad sino
aquello que tiene un signo original con po
deroso asiento en el pasado. Aquel hombre
habria parecido a un norteamericano un old-
timer. Aquel monculo Pero un ingls lo
habria calificado como continnental por su
distincin. Y aquel duffle-coat!. . .
Un da lo vi entrar en la Universidad.
Y se despej la incgnita. Era el profesor
Ernesto Grassi. Pedigrec extraordinario: ita
liano, catedrtico en la Universidad de Ro
ma, y de la Liniversidad de Mnchen.
Este- hombre haba sido llamado por la
Casa de Bello para reiniciar una pista aban
donada: los estudios clsicos, las fuentes de
la cultura, el retorno al Mediterrneo. La
simiente prosper inmediatamente. Alrededor
de l se form un grupo de jvenes, vidos
dd retorno, el largo viaje al londo de los si
glos. Y muchos hicieron cl camino a la in
versa y cruzaron el Rin. I)e all, de las viejas
universidades gticas sala tambin la chispa
que encenda el renacimiento de los estudios
humansticos. All haba prosperado una re
novacin, all se buscaban ciertos eslabones
perdido de latinidad. Y all en la primera
mitad del siglo XIX, Wcber haba traducido
por primera vez a una lengua extranjera a
un filsofo, historiador, poeta a ratos, un
napolitano, muerto ya haca casi un siglo,
olvidado, que haba creado la filosofa de la
historia: Giambattista Vico.
Haba sido el sexto hijo de un pobre co
merciante napolitano y haba nacido en la
bodega del establecimiento. Su estirpe civil
era muy modesta: el abuelo paterno era un
campesino, su madre era hija de un carro
cero napolitano. La mala suerte, la pobreza,
le acompaaron toda la vida. A los siete aos
sufri una cada y se fractur el crneo. Du
rante tres aos se temi por su vida. Todo
su carcter se transform entonces: de co
municativo, alegre i- inquieto, se hizo solita
rio, intiosjjectivo, sigiloso. Y, como conse
cuencia, autodidacta. Eternamente enfermo
vivi amenazado por la tuberculosis y cuan
do lleg a la ctedra de Retrica de la L'ni-
versidad de Njioles. la mofa de sus alum
nos cay sobre l: le llamaban el Master
I'isicuzzus. Los ojos muy abiertos, erguido,
iba, con un bastn, cruzando, ausente, abs
trado, magro, las calles napolitanas. Le se
guan los perros y los nios. Todos crean
que era un loco. Y hasta le teman. Adems,
con su matrimonio, se llen de hijos que
tampoco Ic entendieron y slo le trajeron un
sinfn de dolores y amarguras. Slo al final
de su vida comenz a conocer, si no la pros
peridad, algo ejue a l pudo halagarle mu
cho ms: cl respeto y la veneracin a la que
( ontribuy especialmente, en octubre de 1730,
tatoice aos antes de su muerte, la publi
cacin de la Scienza Nuova. Entonces pudo
vencer tambin algo que haba torturado su
vida enlira: la insatisfaccin de s mismo
Pero sus contemporneos no se enteraron de
la grandeza de esta obra. Siempre, aunque
ya no indiferentes en su ciudad, siguieron
considerando al Vico minor, al latinista, el
versificador, cl catedrtico. Le quedaba que
sobrellevar antes de- su muerte todava otra
tortura: catorce aos |)ara desmalezar, revi
sar, clarificar, rectificar, la redaccin de
aquella obscura Scienza Xuova hasta su edi
cin postuma, que vio la luz el mismo ao
de su muerte ( 1741 ) .
Pero junto con la muerte del Vico minor
comienza a perfilarse la silueta del Vico
grande, ste que nos llega despus de dos
cientos aos de un ii-venir de las con
cepciones, de las reconsideraciones y de los
verdaderos grandes descubrimientos v redes-
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cubrimientos de la crtica y de la Historio-
logia de nuestro tiempo. Han sido otros corsi
y ricorsi. En Italia, Benedetto Croce, impreg
nado de Hegel y de cultura alemana,, le ac
tualiza y la editora de Giovanni Laterza
le
encarga a l y Gentile la reedicin
crtica de
sus obras para la biblioteca de Scrittori
d'Ita-
lia. Por este camino entrar en la actual
consideracin de los profesores alemanes. En
Francia, donde fuera ya conocido en vida,
recibe el homenaje de Michelet, su traduc
tor v comentador admirativo que hace una
prediccin: "El da no est lejos, sin duda,
en el que el nombre de Vico tome
final
mente el lugar que le corresponde, y el in
ters histrico se dirigir a lo que l ha escri
to, y en el que sus propios errores en nada
afectarn a su gloria". . . La mala inteligen
cia de la primitiva interpretacin alemana de
sus obras se repara ms tarde con la tra
duccin de la Scienza Nuova de Weber, en
1822, ya mencionada.
Algunas cosas de l nos parecern ahora
inaceptables. Otras sern consideradas como
errores fundamentales. Desde luego, su es
fuerzo verdaderamente inhumano para de
ducir una concepcin utilitaria, de llevar al
terreno de la poltica sus deducciones fun
dadas, la mayora de ellas sobre argumenta
ciones directas que se contraponen con la
forma puramente contemplativa de su obra
capital, ya que los estudios histricos en que
funda su cronologa, en la poca que conci
bi y dio forma a su Scienza, no estaban lo
suficientemente adelantados para asegurar
sus postulados. Pero no es en esto en donde
reside su grandeza. Es ms bien en el deseo,
en la aspiracin de convertir la historia en
una ciencia, en ordenar el acontecer, olvidar
a los hombres que parecan, como mitos, de
finir el destino de una poca y un pueblo;
muy al contrario, conferirles slo la categoia
de smbolos de una aspiracin, de una etapa
en que se conjugaba el destino de una co
lectividad significativa. Habr tambin que
prescindir de su concepcin porque el Vico
era un catlico nacido en pleno barroquis
mo del papel que atribuye a la Providen
cia, que aunque presenta algunos rasgos es
colsticos, quiere secularizarla y llevarla al
terreno que le confiere dcntio ele su jjensa-
miento histrico. Para l la idea de la Pro
videncia no era una manera de probar a
posteriori dogmas de fe inatacables. No es.
como sostienen sus crticos actuales, la dog
mtica de la Iglesia. Usa la palabra, como
expresa Richard Peters, "para significar con
ella la estricta regularidad de su historia
universal, ideal, eterna". Es puramente la
idea ms que la fe. Si llega a los deslindes
de ella, sostiene el mismo autor, es ms bien
para demostrar que es la fe que la humani
dad tiene en una Providencia. Y encuentra
en el paganismo la misma consecuencia: es
decir, el temor de los hombres a un poder
sobrehumano que pueda exterminarlos, que
se hace dueo de su destino.
El Vico busca en la idea de la Providen
cia la concepcin del flujo y reflujo de las
culturas. Y por su camino llega a la inter
pretacin ideal de la historia, de una historia
que se repite en cada pueblo, en etapas igua
les, para llegar, finalmente, a concebirla slo
como un medio de alcanzar ciertas leyes del
devenir, surgimiento y muerte de los pueblos.
Y aqu est precisamente la diferencia que
lo aparta de la idea de Dios, de un busca
dor de Dios. Vico es un historiador, un in
vestigador, un hombre de ciencia, aun cuan
do le reproche a Platn el no haber sabido
nada del pecado original del primer hombre,
cuando elaboraba la idea del estado ideal,
construido solamente sobre la base de la me
tafsica.
La metafsica viquiana es slo un aspecto
de su espritu, porque lo que l desea al con
cebir lo que llama el sensus communis del
gnero humano, es unir la metafsica hist
rica a la historia emprica, la historia ideal.
la de las grandes deducciones y concepcio
nes, en la que deja aparte los eventos no
eslabonantes, especialmente las guerras, que
jams aparecern sealadas en las siete co
lumnas verticales de su clebre cronologa.
de la cual, es curioso, no hace desprender l
mismo sino la realidad de los hechos hist
ricos en su sentido transcendente. Pero tle
los defectos de la concepcin de estas tablas
puramente cronolgicas en las que acepta
que los mismos grados de la evolucin de
los pueblos es realizado con cierta simulta
neidad, lo que ya no puede aceptarse a la
luz de las actuales investigaciones. Vico re
sulta el padre va indiscutido de la Historio-
loga contempornea, porque logra realizar.
dice- Petis, la idea de la decisin de la his
toria por series de evoluciones paralelas, aun
que no simultaneas, y asentar el sistema de
los corsi y ricorsi de los pueblos que se com
padece hoy ms con los avances de la ciencia
histrica, que la idea hegeliana de que cada
pueblo representa slo un grado de la evo
lucin de la humanidad: para ellos la
his
toria no se repite.
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Este gran organizador de la historia pudo
haberse equivocado mucho, pero su esfuerzo
fu gigantesco. Si no alcan/ incluso a cla
rificar sus propias ideas, en su mismo sistema
comparativo, deja abiertas todas las posibi
lidades para obtener las conclusiones que cl
tiempo y los hombres han derivado de su
afn de sntesis y regularizacin del caos
en que se debata la historia en cl momen
to en que l, anticipndose dos siglos, dio
con estos derroteros. Por la misma senda de
l seguirn ms tarde Yoltairc, Condorcet,
Herder y Hegel hasta Karl Marx. Y sigue
todava vigente la intencin fundamental de
su postulado: establecer una teora compa
rada de la evolucin.
Luego incorporar a la historia ciertos
aspectos desdeados hasta entonces: el estu
dio de los mitos, del lenguaje que segn su
concepcin naci como canto; su estudio
sobre Homero, basado en la interpretacin
de los tiempos mticos y las peisonalidades
legendarias, las figuras simblicas que repre
sentan las pocas prehistricas, a las cuales
l atrae al terreno de lo histrico como un
medio de bucear en el sentido de su [;oca.
Buscar la verdadera significacin de la his
toria romana en la visin total de su evolu
cin y ello le servir para deslindt.r, tambin,
la frontera del mundo antiguo y el medioevo
de donde deduce su sistema elel flujo y re
flujo de los pueblos.
Si es precursor en la Historiologa. el Vico
confiere tambin a los estudios del Dciccho
un rango altsimo al profundizar sobre el
significado del Derecho Romano en el que
ve. como dice cl Profesor Grassi en cl pr
logo a la obra publicada por la Facultad de-
Filosofa en la ( oleccin Tradicin y 'La-
rea "no slo una eoleceie'm de- leyes for
males conforme a las cuales se de-be actuar.
sino la realizacin de los principios su|)n-mos
de la existencia humana en todas las suae io
nes concretas imaginables en las cuales se ex
presa y representa la actitud del hombre en
accin. De este- modo el saber filosfico de
los romanos, los cuales no desarrolla! on nin
guna filosofa independiente, vive y se- reali
za en su derecho que- se- manifiesta, no slo
como un saber que se volvi rgido al travs
de las sentencias abstractas, sino como una
sabidura que se revela en la accin, la cual
es determinada por la ley y permite que- sta
salga a la luz", porque- los romanos, sostena
el Vico, daban a la jurisprudencia "la misma
definicin que los griegos a la sabidura: el
conocimiento de las cosas humanas y divi
nas".
El pensamiento que ha llevado a Vito a
profundizar en el estudio de la Historia, na
ce, como se sabe, de su idea de que sta es
solamente objeto de nuestro conocimiento,
ya que el hombie puede conocer nicamente
lo que l hace. La
historia es hecha por el
hombre, desde cl hombre individual hasta
la colectividad, los pueblos, ambos tan si ne
jantes en su devenir y desarrollo. Pero esto
que- poda llevar su pensamiento a un con
cepto puramente objetivo de las cosas y del
acaecer, es justamente donde se produce su
divorcio con el racionalismo cartesiano im
perante en la Europa de su poca. "El eran
significado de Vico --declara en cl mismo
jnlogo el Prof. Grassi consiste en que l
fue cl primero que se opuso a este concepto
de lo objetivo y comprob que- era unilateral
y limitado". Y agrega ms adelante: . . ."am
bos si- haban propuesto el mismo fin : lo ob
jetivo. Este, empero, es determinado por am
bos de distinta manera: por Descartes, desde
un principio, como lo verdadero; por Vico,
por fin. como algo que l no identifica ex
clusivamente con lo verdadero, sino tambin
con otras manifestaciones que son indepen
dientes frente a lo verdadero. Descartes bus
ca un mtodo objetivo que conduce a lo
verdadero. Vico, en cambio, tiene conciencia
de que no existe ningn mtodo objetivo "en
s". No es cl miodo cuic iroporriona la ga
ranta de la objetividad, sino slo cl fin; y
la verdad que est captada por la razn no
es el nico fin de todo mtodo. . . La nueva
concepcin que Vico tiene de lo objetivo
recibe su sello del conccjjto de lo "vero
smil", y este concepto altera por completo
el ideal de la formacin humana. . . La ob
jetividad de las ciencias de la naturaleza no
guarda ninguna relacin con la objetividad
de la filosofa, lo verdadero".
"La verdad unive sal es eterna dice
Y< o mientras que lo particular se torna
falso en cualquier momento; lo eterno est
por ene na de la natinali/a : en la natura
leza no existe nada que no sea mvil ni
mudable"
I )c estos conceptos se infiere tambin
su defensa del humanismo, l.i continuidad de
aquella lnea que enciende cl di san olio y
la permanencia cid espritu de la latinidad,
que no pude encontrar su ruptura definitiva
en cl racionalismo absoluto.
Sin esa luz quizs nada habra podido
avanzarse en la concepcin transcendente de
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la vida del hombre y en la arquitectura del
destino de los pueblos. Ni tal vez nigtma lec
cin se habra podido deducir del caos de
una historia que no fuera historia, y cl hom
bre estara ahora ms abandonado frente a
la portentosa avalancha de una tcnica to
talmente deshumanizada y estril.
Los textos de la obra que comentamos,
cuva traduccin se debe al Prof. don Ricar
do Krcbs. fueron seleccionados por el seor
Grassi de la Critica del ideal de la forma
cin humana en nuestro tiempo y de los
Principios de una i unca nueva m torno
a la naturaleza comn de las naciones.
Y constituyen la primera traduccin que
se hace de ellos a la lengua espaola.
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La ra: rota, por Arturo Barca. Santiago
Rueda, editor. Buenos Aires, 1955.
El desastre de la ltima guerra civil pro
voc en las dos Espaas un extraordinario
desarrollo de la novela en obras de autores,
algunos ocasionales, espectadores o comba
tientes que quisieron dar fe literaria de la
dolorosa experiencia.
Dentro de la Pennsula, la novelstica de
la lucha civil, de sus causas y de las formas
de vida alterada que necesariamente trajo
como consecuencia, ha dado frutos nada des
preciables en las obras de Juan Antonio de
Zunzunegui (Las ratas del barco, Esla oscura
desbandada) : Camilo Jos Cela (La familia
de Pacual Duarlt , La colmena); (armen
Lafoiet Nada, La isla y los demonios, La
mujt r nueva) .
El sentido pico del espaol que haba
dado a luz, desde fines del siglo pasado hasta
la ltima guerra civil, tres notables glosado
res de hechos lu-iitos (Caldos, 11. , roja y
Valle Incln) tena que aflorar en un escri
tor bien dotado, con la perspectiva necesaria
y la suficiente independencia para apreciar
el fenmeno de la lucha fiatricida. sin coac
ciones ni consignas.
El exilio en Inglaterra, pas di- libertad y
cultuia cvica y tan refiestante. de un espa
ol ron rico tcmpci amento de narrador, hizo
posible la aparicin del novelista que llevaba
dentro de s, el ex combatiente Arturo Parea.
Barca siente las desdichas nacionales como
propias. No se abanderiza lcilmente a pesar
de que luch y se jug la vida en el bando
derrotado '. Es su cualidad galdosiana. Por
encima de las circunstancias personales y
banderas exigentes, Barea coincide en la
actitud y el pensamiento con Amrico Cas
tro, otro ilustre exilado:
"Los acontecimientos iniciados en 1936 no
han sido, sin embargo, una catstrofe impre
vista y ocasional, sino un aspecto del modo
de funcionar la vida espaola. . ."
"El clerical negado a la tolerancia no se
hace problema de cmo queda Espaa al
no poseer sino una creencia. . . El libre pen
sador que cree que basta serlo para norma
lizar la vida civil, incurre en la opuesta falla;
se limita a sobrestimarse a s mismo, y a
desear la destruccin del cerril reaccionario.
El emigrado no comprende que el gobierno
tirnico es mies, en cuya sementera hubo
granos suyos; y cl rgimen arbitrario no re
capacita en que su arbitrariedad provoca la
desesperacin en un trgico crculo muy vi
cioso. . ." 2.
La forja, La ruta y La llama, estupenda
trilogia de Barea. publicada primero en in
gls, revel al pblico europeo al nico no
velista espaol de la guerra civil que poda
interesarles. El ttulo general de la obra
La forja de un rebelde . impuesto por
una editorial norteamericana, no correspon
de a la evolucin del escritor. La guerra civil
no ha forjado en Barea a un rebelde sino ms
bien a un cristiano comprensivo y tolerante.
Nada es ms ajeno a su espritu que el afn
de inculpar.
En La raz rola, su ltima novela, Barea
exhibe las mismas calidades que le dieron
celebridad con Ln forja de un rebelde: flui
dez narrativa, humanismo popular, maestra
insuperable en cl dilogo: captacin espon-
1
El novelista norteamericano John Dos Passos
en su obra Tierra de Espaa, nos presenta a Ba
rea y su seora cuando desempeaban el papel
de
censores de los despachos de guerra que los perio
distas extranjeros enviaban desde Madrid:
"Uno encuentra a los censores de la prensa
en su amplio y tranquilo despacho: un_ espaol
cadavrico v una mujer austraca pequea y ro
lliza, de voz agradable- . . Todava ayer la mujer
austraca volvi a su cuarto pata encontrarse
con
que algunos fragmentos de bombas
le hablan in-
icndiado y quemado ludo su calzado, y el
cen
sor, cuando se dispona a salir para comer algo,
c-nconlie'isc al lado de una mujer reducida a una
masa informe de carne. Xo tiene nada de sorpren
dente que el censor sea un individuo
nervioso;
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tanca, viva, de tijjos pcipularcs. Barea posee
un gran estilo hablado, coloquial, que apro
vecha todas las agudezas del habla madrile
a. Nada hay en l de literato profesional.
Como conferenciante, ya lo heios visto, es
un seor castellano culto, de mediana infor
macin, que comenta sucesos en el Caf ro
deado de amigos atentos y complacientes.
El protagonista de La ra- rota, Antoln
Moreno, republicano, espaol, nacionalizado
ingls, regresa a Madrid para ver a su fa
milia. A travs de sta barea i e-trata los de
sastres civiles de la jiost-gucira, la tragedia
i puntosa de tantos hogares.
La familia de Antoln vive en una miseria
dramtica. Su mujer, Luisa, se ha dedicado
al espiritismo para huir de la realidad y co
municarse con una hija muerta. El hijo
r.iavor, Pedro, es un chulo estraperlista v
falangista. Esto ltimo por conveniencia.
Amelia, la hija, una beata realista, slo piensa
en ser monja con dote para huir de la mi
seria hogarea. El hijo menor, Juan, comu
nista exaltado, trabaja en la resistencia.
Antoln Moreno compara esta cruda rea
lidad con la vida londinense que ha expe
rimentado durante diez ao--. El contraste se
le hace insufrible. Desea regresar pronto, pe
ro antes se propone mejorar la situacin de
los suyos. Sin quererlo no hace otra cosa que
precipitar una tragedia espantosa.
Amelia, la hija, denuncia a su < onfesor las
a ' tivitlades espiristas de su madre, (orno
consecuencia, el cura informa a la polica.
v unos jvenes falangistas asesinan a don
Amrico, viejo chiflado y bondadoso, que
diriga las sesiones de esjritismo. La muei te
cle don Amrico enloquece a doa Luisa, la
mujer de- Antolin. Pero e-sto es slo comen
zar. . . Pedro cl falangista, explotador de mu
jeres, delata a su hermano Juan, el rojo. Se
gunda denuncia, segundo asesinato. Los fa
langistas matan al hijo menor de- Antolin
Moreno, en plena calle. Meen no, e-s|jantaelo
por la ola de sangre ejue desata su presenta
' u Espaa, apresuia su retorno a Londres y
*( lleva a Luca, la novia del hijo asesinado.
Es lo nico que puede salvar.
Hay esperanza, todava, en cl autor, la
el cementerio, en el i-nticno de- su hijo, Lu a,
la novia, se confunde y toma por huesos lo
que en verdad slo son races rotas. . . Un
viejo sepulturero destruye el error.
No se asuste, seorita, esos no son hue
sos.
Pero, qu son entonces?
- Bah!, unas cuantas nitcs rolas. Es un
trabajito sacarlas de la lien a. Dicen que
aqu haba en olios tiempos un bosque muy
grande, y yo creo que tienen i.izn. (uando
empezamos a ahondar de verdad, nos trope
zamos con estas raices y tenemos que rom
perlas una a una. Pero no se vaya a creer
que estn muertas, c! Yo siempre digo que
si las dejramos dentro, en un dos por tres,
se llenaba esto de rboles creciendo. . . Si las
metiramos dentro, donde no est agria la
I ierra, y si les lloviera encima tres das, las
nuevas races comenzaran a crecer. . ."
(Pg. 363).
liana posee la condicin, el don del na
rrador. Todas sus pginas tienen mrito pro
pio y se Icen con placer. Sin embargo, la
estructura novelesca de su ltima obra, su in
tegracin total, merece algunos uparos. La
familia de Antoln Moieno soporta una car
gazn de destino exagerada. Es demasiada
casualidad y cxii eniado simbolismo que todo
lo que el autor quiere criticar en la Espaa
actual y lo que teme en una Espaa futura
Ic suceda justamente, a una familia, la de
Antoln Moreno. Por otra parte, y a pesar
de su aparente superioridad moral, choca,
tambin, la posicin de fiscal mayor que el
protagonista asume [Jara apreciar la nueva
realidad espaola y la continua comparacin
con la vida inglesa, tan superior, a su jui
cio. Antoln Moieno es un trnsfuga, un
emigrado que puede elegir una realidad me
jor, realidad que, en el fondo, no le corres
ponde. Con su huida, Antoln Moieno salta
del palco escnico a la jilatea. Y al lector le
asalta una duda. No estarn la espiritista,
la joven beata candidata a monja, cl joven
comunista y hasta cl chulo falangista-cstra-
pci lisia, que viven plenamente, laialmcnte
y sin salida, una circunstancia histrica, por
cni ima del huidizo, tan civilizado, titubeante
y biitanizado Antoln Moieno?
(oiulia. notable creacin femenina de Ba
lea, prete icspoiidi-i a esta picgunta, cuan
do Antoln Moreno, su amigo, le propone lle
vada a Londu-s.
"; Poi los i lavo-, de (listo, a vea si te- cae-es
ejue- me vas a llevar a m tambin!... Yo
estoy bien donde estoy. De veril, ul nic quiero
quedar aqu y han r un montn de cosas qui
no he hecho antes. . . No creas que tocio el
mundo tiene miedo de los cerdos que estn
en lo alto; hay muchos que no les importa
lo que- les pase, con tal de h;u ir algo que
valga la pena. . ."
<
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Memorias ntimas de Avirancla. o Manual
del Conspirador, por Jos Luis Castillo Pu
che. Biblioteca Nueva, Madrid, 1952.
Resulta inslito, para un lector de novelas,
aunque no sea de filiacin barojiana, el mo
do de apreciar la ms vasta y caracterstica
creacin del maestro espaol que ha adop
tado Jos Luis Castillo Puche. El autor de
este Manual del Conspirador, o biografa cr
tica de Aviraneta, supone, con sofocante
terquedad, que la intencin de Baroja fu
componer los veintids tomos de Las me
morias de un Hombre de Acan, en bene
ficio de la reivindicacin histrica de su pa
riente Eugenio de Aviraneta. Se lee en este
Manual, que Baroja habra fracasado en su
tarea reivindicatora por haber manejado una
informacin insuficiente y, lo que es ms
grave Castillo Puche es en esto temera
rio
, que la ceguera y escasa penetracin
del novelista, malogr el enfoque adee nado
del "risible contorno'', de la "figura gro
tesca y ridicula'" del intrigante ];ersonaje.
El ms desaprensivo lector de la saga ba
rojiana sabe que la cosa no es asi, que el
autor no tuvo propsito reivindicatoro al
guno, que para esto no se escriben decenas
de tomos poblados de variada humanidad,
ricos en historias secundarias que se orga
nizan al conjuro de una tcnica original de
novelar.
Baroja ech aqu el anzuelo de su mirada
genial c inteligente, hasta el centro mismo en
que- se agitaba aquel mar humano, epresen-
tativo de toda la gama social, que remccicl
media centuria de vida espaola. De aquella
marejada saca todo lo folletine.io y heroico
que trasciende de las vidas mnimas, desti
nadas al olvido irremediable, los incontables
sucesos que se pierden en la existencia de-
una nacin convulsionada. El Escuadrn del
Brigante refle ja claramente las categoras
esenciales de este tipo de novela histrica,
que duele lo monumental y se- e oinplaie e-n
lo intraliisti'jrico y annimo. Nana esle tomo
la formidable guerrilla del Pinar de llonlo-
ria, e-n la provine iu ele Bingos. La figura de
Juan Bustos, cl Brigante, condotiero del
monte, quien, a un paso de- la muerte se da
tiempo para gritar Viva Espaa!, contrasta
con Palafox hecho hroe, por decreto, en cl
sitio de Zaragoza.
Las cuestiones de verismo aviranetiano son
secundarias. Baroja maneja a este personaje
como una contrafigura que le proporciona
el apoyo necesario a su tcnica de novelar.
Aviraneta es la perspectiva de Baroja. El
personaje tendr, de esta suerte, la reali
dad especial que le confiere lo novelesco, el
inevitable punto de vista del autor, la pers
pectiva, eso que Ortega define como un in
grediente de la realidad.
Propsito reivindicatoro? Escuchemos a
don Po. Conviene releer, una vez ms, el
final emocionante, melanclico y sobresatu-
rado de amable irona, que Baroja compuso
a la magna obra: "Al llegar aqu tiene uno
una ligera sensacin de melancola. Se aca
ba una de mis tareas. Todo tiene que termi
nar; es el destino de lo humano. Todo se
acaba. Aqu terminan las Memorias de un
Hombre de Atcin. Tengo que despedirme
de mi personaje. ; Adis seor de Avirane
ta!, pariente, paisano y correligionario en
liberalismo, en individualismo y en vida un
tanto desastrada. Adis conspiraciones, in
trigas, peligros y persecusiones! ; Adis aven
turas ms o menos misteriosas! Adis pa
peles, estampas y documentos! Ha perdido
uno energia y paciencia para buscarlos. Las
Memorias de un Hombre de Accin, con
su vida y milagros, han llegado al fin. Ya
no slo termina la obra sino que liquido lo
que tengo de gnero de comercio, que lleva
por nombre novela histrica. . . Como ltimo
aleteo literario me hubiera gustado escribir
un epitafio elegante basndome en las vir
tudes cvicas v familiares de Ud., D. Euge
nio; pero me temo que tanto LTd. como yo
seamos poco epitficos y que quizs Ud. no
se distinguiera por esas virtudes". (Obras
Completas
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Es una despedida bondadosa. Castillo
Puche pudo advertir en ella lo que la suave
sonrisa de Baroja dice claramente: que
Aviraneta no se distingui por virtudes c
vicas y que no pas a su pariente gato por
liebre.
Se ve que cl Aviraneta real no
le serva
v tuvo que niodif icario inventando uno
ms
dicaz respecto de su propsito, sobreponin
dolo en aquel sujeto "con vida de infuso
rio", inquieto, de mirar atravesado, que, ha
pesar de todo, ide cl Simancas y aceler, con
su intervencin, cl Convenio de Vergara.
Castillo Puche trata, infructuosamente, de
disminuir la importancia de la gestin del
conspirador en cl advenimiento de la paz,
tal v como lo teconoce don Modesto Laf tiente
L.RT1C V LITERARIA
en su Historia de Espaa, destacando los
beneficios de su intriga. El general Maroto,
enemigo natural de Aviraneta acepta, con
algunos descuentos muy comprensibles en un
adversario, la intervencin decisiva del in
trigante en el fin de la guerra (Vindica
cin del General Maroto y Manifiesto razo
nado de las causas del Convenio de Verga
ra - Madrid - Imprenta del Colegio de
Sordomudos - Calle del Turco 11 - 1846).
Aunque la deformacin novelesca agrand
un tanto el valor del personaje y disminuy
parcialmente sus defectos, las estampas, los
documentos y lo verosmil de una vida, per
mitieron a Baroja andar por cl siglo XIX,
pisando la realidad y haciendo novela his
trica a su gusto.
Castillo Puche se insolenta con el fortuito
hallazgo documental y pretende deshancar a
Baroja, lo que resta mrito a su aporte cs-
darecedor de la biografa del conspirador
vasco. El Aviraneta histrico y el novelesco
constituyen verdades humanas limtrofes.
Gregorio Marate en el prlogo, fija, con
su habitual penetracin, los trminos justos
del problema: "lo grave es saber dice Ma
raen
, puestos en este trance, dnde est
la verdad. En toda vida heroica, la verdad
est mezclada, desde el principio y sin po
sible diferenciacin, con la leyenda. Si el h
roe es un conspirador, esta mezcla es inex
tricable. En el Conspirador, la leyenda es
tambin realidad. El conspirador mismo no
sabr decir si lo que hace es verdad o fan
tasa. El Gran Conspirador, por cl hecho de
serlo, es un mitmano, y, en cada momento,
ignora si anda sobre- la tierra o flota sobre
las nubes..." i Pg. XIV).
Baroja somete el documento a un trata
miento de luz y sombra; ms sombra que- luz
producen la atmsfera de este folletn genial
ejue, si torna vagamente convencional a Avi-
aneta, da vibrante realidad en su penumbra
a esa serie de figuras estupendas que tras
cienden el documento, estampas inolvidables
como El Tbalos, la Canniga, Ollarra, Chi-
pitegui, El Arrantxale, etc.
La magia literaria de Baroja pudo saltarse
algunos documentos impresionantes que lle
garon milagrosamente a las manos ele Cas
tillo Puche sin dao mayor para su inten
cin fundamental, que no era otra que pre
cisar la vida posible que agit al pueblo es
paol de aquella poca. El documento, tes
timonio in vitro, se vio obligado a conquistar
nuevamente su verdad narrativa. Lo que
hizo Vctor Hugo, en su novela "El Novcn-
<s> ' I r"e-*I
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ta y tris", con Danton, Robcspiei re y Ma
r t, no impulse") a nadie a iniciar un proceso
al poda trances por falsificacin de la rea
lidad histrica. En otro plano Sthendal de
form en beneficio de su novelesco Julin
Sorel, la verdadera condicin de un sujeto
real. La enmienda proporciona el pasaporte
a una realidad superior que slo se alcanza
en la ficcin.
A nuestro juicio, Castillo Puche se arrim
equivocadamente al hogar novelesco de Ba
roja. El novelista, e-n general, est obligado
a entretener, ensear, ayudar, complementar
la vida del lector y a reflejar la vida segn se
comporta ante el reactivo especialsimo de
su temperamento. Es seor de un tipo de
verdad, la novelesca. Es absurdo exigirle otra
cosa. Aviraneta es para Baroja, adems, un
rcciuso, y su mejor destino ha sido, sin duda,
ser explotado sabiamente, no por ministros o
guerrilleros ambiciosos, sino por su pariente
clon Pi, imaginero egregio.
Responda muy bien el conspirador a uno
de los imperativos ms originales de la crea
cin barojiana. Reclama ella cambio, movi
miento, trnsito incesante por caminos y al
deas, por ciudades sitiadas. Es un literatura
de excursin y, a veces, de paseo, con per
sonajes caminantes, como el Quijote. Es el
caso de Fernando Osorio, clave del noventa
y ocho, que deja de caminar por rutas ms
ticas y terrenales cuando termina la novela
Camino de Perfeccin).
Ignora Jos Luis Castillo Puche la funcin
del novelista; le niega cl derecho a emplear
sus recursos deformamos y no comprende que
cl Aviraneta de Baroja viene a ser su per
sonaje ideal: conspirador internacional, in
trigante, fugituvo, siempre presto a deslizarse
y a caminar; en una palabra las situaciones
ms apetecidas por el novelista vasco
7
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En la Masmdula, por Oliverio Girondo. Edi
torial Losada, Buenos Aires, 1954
Es sugerenle la multiplicidad polifactica
que ofrece hoy la poesa y los modos de poe
tizar. Estas variadas y contradictorias formas
lricas singularizan a este siglo XX, como
el ms prolfero en inventos en la tcnica li
teraria de las tres ltimas centurias. La causa
no puede ser otra que, cl derrumbe de todo
el sistema tradicional de los siglos raciona-
l'Jli
listas. El poeta est en un mundo nuevo,
virgen, libre de trabas y, por lo mismo, ca
tico, desintegrado y amorfo. Y la palabra del
poeta "crea mundo", o sea, penetra el caos
y nos da modos vitales, universos mgicos,
para lo que la palabra se carga de signifi
caciones nuevas y nos muestra imgenes, con
ceptos y sensaciones, que en las formas lin
gsticas cotidianas no existen. Ya lo ha dicho
Carlos Bousoo ', poesa y lengua son tr
minos diferentes.
Es menester considerar estos distingos para
penetrar la extraa poesa girondina.
Girondo comenz a escribir en 1922
(20 Poemas para ser ledos en el tranva)
caducado ya el ltimo gran movimiento or
denador de la lrica, el modernismo, y cuan
do ya haba comenzado la poca del surrea
lismo y las formas funambulescas de poesa
denominadas ultrasmo, dadasmo, creacio
nismo, cubismo, etc. Ellas establecieron que
el subconsciente era una fuente de placer es
ttico; que se deba dejar libre las fuerzas
oscuras del alma, que la poesa no deba ser
ancdota, no deba contar nada, que la l
gica no caba en el poema, ni tampoco la
rima, el metro, la puntuacin, etc. Todos
estos eran elementos impuros (abate Bre-
mond, poesa pura) y la poesa deba ser co
mo una plegaria, huir de lo material.
Girondo acoge toda esta doctrina, y su
poesa llega a ser, en cierto sentido, juego
verbal, expresin hermtica y en algunos
poemas, onomatopeya de lo incoherente.
Es claro que slo me refiero a este libro
ltimo, extrao, desorbitado y por lo mismo
interesante. En este poemario Girondo se nos
presenta como ultrasta y dadaista, esto es su-
gerente. Ya sabemos que estas formas de arte
estn superadas, incluso acusadas de deshu
manizada por Ortega y Gassett. Es por esta
fidelidad a frmulas aejas que se ha llama
do a Girondo cl Peter Pan del ultrasmo
argentino, el hombre rezagado en la niez.
Pero, antes de hacer estas imputaciones, ca
bra preguntarse si Girondo es ultrasta slo
por las influencias tericas de este movi
miento y su incapacidad de supe arlas, o lo
es, porque esta forma de poetizar coi res
ponde a su peculiar visin ele] mundo, a su
intuicin vital del ser y de las cosas, o se-a,
que escribe as por el imperativo de ser fiel
a s mismo, y que este modo girondino de
escribir slo, es ultrasmo, en la medida que
1
''caria de la expresin potica, Carlos Bouso
o. Ed. Giedos, Madrid, 1971).
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corresponde al modo vital de Girondo, de
poetizar.
Demostraremos que tan slo la ltima fr
mula es vlida, y para ello analizaremos es
tilsticamente algunas peculiaridades, las
ms significativas, de este libro de Giron
do.
Es necesario recordar que la estilstica ofre
ce dos ngulos: uno se refiere a la forma
interior, otro a la forma exterior. Dmaso
Alonso 2, ha establecido claramente estos dis
tingos y nosotros no insistiremos en su validez
innegable, como tampoco en su descripcin.
Veremos entonces, la forma interior de
estos poemas girondinos. No es posible negar
que esta forma no exista. Toda poesa, dice
Bousoo, es comunicacin, comunicacin de
un contenido psquico peculiar. Los poemas
de Girondo no son tan slo pirotecnia verbal,
bajo su barroquismo sorprendente, entre su
culteranismo exasperado, existe una carga
zn efectiva, una visin tan especial del
mundo, que para expresarse debe innovar
y an trascender los marcos lingsticos
usuales.
En todo poeta de ley existen los llamados
motivos poticos y ms claramente, un "leit
motiv". Este ltimo no es otra cosa que una
visin peculiar del mundo, una radical in
tuicin del ser y las cosas. Sintaxis, lxico.
metforas, comparaciones, rima, metro, etc.,
se ordenan en los poemas conforme al mo
tivo central que sustenta el cargamento po
tico.
Neruda, por ejemplo, ve al mundo como
desintegrndose y su lenguaje potico es des
integrado, angustioso y catico. Antonio Ma
chado, ve a todas las tosas dentro del fugit
irreparable tempus. dentro del phanta
rhci heraclitano. y sus formas lingsticas
para poetizar son esencialmente temporales.
"rima verbal y pobre", adverbios tempora
les, moncmas y sintagmas de uso cotidiano.
Pezoa Veliz, que ve al mundo como algo
abilico, irremediablemente estratificado, tie
ne- una retrica machacona, mostrenca c in
mvil.
Ahora, aceptando que (lirondo es un ver
dadero poeta, /cimo ve cl mundo y cl ser?
No son azarosos los ttulos de sus poe
mas. El nombre del libro ya nos pone en
la pista de su leit motiv. En la Masmdu-
la, es decir, ms all de la mdula, y debe
entenderse mdula como aludiendo al fon-
"
Poesa Espaola, Dmaso Alonso. Ed. Grcdos.
Madrid, 1952.
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do mismo de las cosas, a los modos
genticos de las formas vitales exteriores.
Ms adelante encontramos ttulos de poe
mas sugerentes y encaminados en una idn
tica direccin conceptual, como: "maspleo-
nasmo", "trazumos", "canes ms que fina
les", etc. Pero, es cl primer poema, La
mezcla, quien nos aclara mucho nuestra
indagacin. Girondo, nos dice aqu que no
existe slo "el fofo fondo", "el tacto incau
to", "el gusto al riesgo en brote", sino la
mezcla, "la total plena mezcla" con la que
construy su vida ("adher mis puentes").
Sistematizando todos estos concejjtos, se
establece que Girondo afirma la existencia
de un submundo, unas subcosas detrs de
todas las formas exteriores, ms all de to
do sistema o modo de vida, est lo verda
dero, lo catico, lo derrumbado, "lo ms",
y all debe ir el poeta, a esta mezcla. Lo
lgico y lo ordenado son slo ntranos, for
mas aparentes. Girondo no est en cl fondo
mismo de la vida, la mdula, sino ms all.
detrs del mismo soporte existencial, en la
masmdula. As los canes son: "intradrmi-
cos", "sombracanes", "asi uacanes", "canes
pluslagrimales" y existe la "posnausca", el
"subsobo", "los hipertcnsos tantanes", "los
subsculos", "los difuntos trasvestidos de
humano", "la metapsquica casa multigrvi-
da de neovoces", "los trasueos", "la sub-
nima", "los trafondos"', "las exellas", "las
prefugas". . .
Singular modo de escribir jocsa. (oron
do es habitante de masmundo, o mejor
dicho del esqueleto de las cosas. All se
mueve, all se angustia, "frente al sabor in
mvil". Y aqu est su visin peculiar ele la
vida, su leit motiv, el mundo como nans-
mundo, la vida bullcntc, desordenada y des
amparada que existe me/dada detrs de las
cosas aparenciales.
Ya hemos establecido el motivo central
de la potica girondina. Veninos, aliena,
si su lxico, su sintaxis, sus metallas, mi
rima, sus imgenes, eti ., se ordenan confor
me- a esta intuicin primaria, es dci ir nos
adentraremos en la forma exterior ele sus
poemas.
Trataremos, en esta parte de mustio tra
bajo, de demostrar que el lenguaje girondino
no es azaroso, sino slo expresin tle estruc
turas vitales, que exigen determinadas for
mas verbales extradas conscientemente dd
depsito de la lengua. Esta relacin que exis
te entre los elementos de contenido y los de
estilo no es invencin antojadiza, cl motif
und woit desarrollado ]>or los filloeos ale
manes respond- a esla misma manera estils
tica. An la nuc.stia es ms simple, se trata
nada ms que de establecer un "principio uni-
ficador" alguna finalidad esttica general
que penetre toda la obra ', o sea, se per
sigue la integracin del estilo dentro (li
la problemtica del contenido. Leo Spitzer.
en este mismo sentido, ha efectuado profun
das tentativas, pero tal vez ha ido muy le
jos. Cree Spitzer que es posible deducir del
estilo de un autor sus i arai tea isticas psico
lgicas y as lo ha intentado con Rabelais.
Como veremos esta tentativa nuestra no
es infundada.
El lenguaje es un sistema imperativo. Los
signos lingsticos se ordenan en fonemas,
moni-mas y sintagmas, es decir exist- un
orden determinado, un e-scalonamiento. En
seguida todos estos trminos lingsticos se
agrupan conforme a ciertos mecanismos
gramaticales, verbigracia, la preposicin de
be ir colocada antes del complemento. Piro
la lengua se diferencia de la poesa. Son
dos aspectos del lenguaje que es menester
deslindar. Bousoo ya lo ha dicho: "Las pa
labras no son meros sopones de conceptos,
sino que retienen algo ms. sentimientos c
impresiones sensoriales", y es ese "algo ms"
lo que hace potia la expresin. "La len
gua no comunica intuiciones sino concep
tos", agrega Bousoo para terminar afir
mando algo fundami-nt.il, jiocsia como mo
dificacin de la lengua.
As es jjerfectamente explicable el des
usado lxieo y la sintaxis girondina. Sintaxis
que usando la tenninolona del maestro
Charles Bally4 -sera "sintaxis afectiva",
en que la emocin hace olvidar la coinuni-
cae i)n, caracterstica fundamental del len
guaje, basada en procedimientos analticos,
y en cambio se tiende hacia formas sintti
cas y dislocadas, se convierte en bloques ciri-
tos miembros de la 01 acin.
No es otra cosa le> que ocurre en cl len
guaje di- Girondo. Las palabras se piescntan
dislocadas, mezcladas. eoni|)iiesias, los moni'-
mas aparecen formando arbitrarias loinias
sintagmticas y no en forma espoidica. sino
como una manera enlistante de su esiilo. Se
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desajuste entre las formas gramaticales y las
jjsicolgicas.
En Girondo, ya dijimos, el procedimiento
estilstico fundamental es la unin de ele
mentos verbales que constituyen en el ha
bla cotidiana formas analticas. As tenemos:
'Noelivozmuzgo, plusinterrodo, grifosones,
nubecosa, malacordcs, borraviva, gristcrco,
erishondo, yertipenumbra, ascuacancs, no-
chettem, agrisomncs", etc.
Esta unin de palabras se puede sistema
tizar a travs de todos los poemas en pala
bras formadas por derivacin, composicin,
parasntesis y voces de formacin arbitraria.
Por derivacin encontramos palabras co
mo "ambi", es decir, trminos formados
por supresin de fonemas.
Es en la composicin donde hallamos lo
ms significativo del estilo girondino. Es po
sible distinguir en este poemario dos clases
de composicin. Una radical como la que
se presenta en los siguientes ejemplos: "gris-
hondo, sombracanes, yertipenumbra", etc.
Otra mediante prefijos y pseudos fijos, como
"trasfondos, prefugas. hiperhoras", en el
primer caso, y entre los pseudos fijos, casi
todos elementos protticos (a, en, de1, co
mo "enhiedra, amusties", etc.
Por parasntesis tenemos formas como
"esqueleteando", es decir, sobre la base de
un nombre se construye un verbo.
Merece especial atencin la preposicin.
F^ta se ha dislocado en el lenguaje giron
dino, ha perdido su funcin propia y apa
rece muchas veces como sustantivo o adje
tivo, o simplemente tiene un valor fontico.
Esto ltimo se debe a que Girondo busca
constantemente las aliteraciones. Trata de
comunicarnos sensaciones por medio de los
encuentros fonticos de ciertas consonantes
y vocales. Los ejemplos a que podemos re
currir, por tratarse este fenmeno de una
constante, son numerosos: "Las tercas tuer
tas hembras, el tacto incauto, el gusto al
nesgo al brote, en pleno plexo trpico", etc.
Y tmese en cuenta que estos ejemplos los
hemos extrado de un solo poema, La Mez
cla, y an sin agotar cl repertorio de ellos.
Las voces de formacin arbitraria abun
dan tambin en el decir girondino. La ma
yora de ellas slo persigue un encuentro
fontico para comunicar sensaciones deter
minadas. Otras rompen el sistema de la len
gua al aludir cada miembro a un concepto
diferente dentro del sintagma. Es decir, pre
sentan contradicciones semnticas. Girondo
no crea palabras. Es difcil crear un trmino
que no sea una glosolalia o estoglosia. Gi
rondo, como hemos dicho, slo une, com
pone o deriva palabras. El resultado es que
su lenguaje se disloca entre lo real y lo
irreal, lo terrible y lo natural, lo pedestre y
lo mgico y no puede ser de otro modo.
Cmo usar el lenguaje del mundo cotidia
no para referirse a un trasmundo? Es fcil
advertir, que este estilo resulta de su pe
culiar situacin anmica y de su "mentar"
(en la terminologa de Yossler) tanto "como
del caudal de formas recibido de la lengua
materna". Se puede establecer entonces, que
cl estilo de Girondo es consecuente con el
leit motiv de su potica.
Cabra ahora plantearse cmo este lxico
especial se ordena en materia potica, o sea,
cmo maneja Girondo aquellos mecanismos
propios de toda poesa (metforas, ritmo,
metro, imagen, formas estrficas, etc. i . el
espacio nos impide explayarnos y nos obliga
a modos de explicacin sucintos.
El mecanismo potico fundamental giron
dino, usando el trmino de Leo Spitzer, es
"la enumeracin catica". Este recurso con
siste en enunciar acumulando, las ms di
versas realidades objetivas y subjetivas sin
un plan lgico y sin ninguna coherencia.
Todo se presenta superpuesto, irracional
mente mezclado. Cada verso es casi un pe
queo poema, cada metfora algo aislado.
Y as se estructuran los poemas girondinos.
El versolibrismo campea en estas composi
ciones. Conforme a las normas ultrastas la
puntuacin ha sido suprimida. El ritmo exis
t-, pero como slo lnea meldica interior. En
sntesis, Girondo usa los procedimientos po
ticos que le exigen los contenidos de su poe
sa.
Rara forma de escribir. Difcil de com
prender. Poesa que en cierto modo es slo
juego verbal. Pero en otro ngulo llena de
contenidos sorprendentes. Poesa angustiosa,
exasperada, barroca, vivo ejemplo de la
agona del lenguaje. Como nota determi
nante, en el fondo de ella se retuerce cl te




Exgesis del poema Alturas de Machu Picchu
de Pablo Neruda por Mario Rivas. Imprenta
y Litografa Stanley. Santiago de Chile, 1955.
He aqu un libro interesante. Inusitado y
(RTU V I 111 RARI V i:mi
diferente. Libro que plantea toda una pro
blemtica previa.
De inmediato uno se pregunta, pero c es
verdad que esta jiocsia debe ser explicada?
Basta leer a Neruda, cl tic Residencia, el
de I cntativa del Hombre Infinito, cl de Las
Furias y las Penas es decir cl anterior a sus
Odas Elementales y a Las Uvas y el \'icnto,
para afirmar que es sta una poesa dificil
y que, en verdad, necesita de interpretacio
nes o exgesis.
A muchos esto les puede parecer aventu
rado. Hay cierta crtica de naturaleza ro
mntica y cscptica que afirma que a la
poesa no es menester comprenderla, sino
sentirla. Extraordinaria afirmacin que re
nuncia a priori de la capacidad cognoscitiva,
sistemtica y racional del hombre.
Cosa mucho ms provechosa sera pregun
tarse-, como lo hace Amado Alonse ', qu
razn verdadera existe para que una poesa
sea de difcil comprensin. En rigor, nin
guna es la lgica respuesta, pero ahora, de
que "esta" poesa (la de Neruda) lo sea.
s que la hay.
Veamos entonces, ya que estos poemas
exigen una exgesis por ser de difcil com
prensin y ya que existe una razn cierta
para que sean de este modo, un segundo
problema que nos debe iluminar mucho cl
camino.
Este problema obedece a una interroga
cin ntimamente relacionada con la primera.
r; Por qu debe ser explicada esta poesa.*1
Existe frente a Neruda toda una lile atura
clsica, una literatura tradicional, de com
prensin aparentemente fcil. En ella la in
tuicin y cl sentimiento potico se han orde
nado armnicamente dentro de esquemas
lgicos de expresin. Digo "aparentemente
fcil" en un sentido peculiar. La poesa de
Eray Luis de Len, en un acercamiento vir
ginal, es muy fcil de cornjjiendcr; cl senti
miento en ella est claro y, ms an, en
garzado perfectamente en cl hilo lgico del
pensamiento, pero ya sabemos cuanta rique
za vive-nc ial y conceptual hay detrs de estas
pulcras formas, y romo slo un iniciado e-n
disciplinas filosficas y en la profunda cul
tura greco-latina puede sin temor penetrar
en esta asombrosa poesa. Pero en general
queda en pie cl hecho de que el lector per
cibe claramente sentimiento y pensamiento
(aunque este no sea en profundidad) en la
poesa tradicional.
x
Amado Alonso, Poesa y estilo de Pablo Ne--
ruda. Editorial Siidaiiii-rie ana. Buenos A ir es, 1931
Frente a este rlasie sino brota una poe-sa
ojun-sta o eliea enriada. En ella cl sentimien
to ha roto todas las trabas li'igicas, y ha le
vantado libremente el vuelo. Lo esencial es,
|jara esta forma ele poetizar, reproducir
la marea tumultuosa del sentimiento, la vida
interior como una vibracin emocional e
intuitiva. Este modo esttico recibe el nom
bre de romanticismo.
Y es j)or aqu donde cinjjczamos a encon
trar a Neruda. En l el sentimiento ha des
bordado todos los diques racionales, lo nico
que le interesa a Neruda es el plano emo
cional, lo obsesiona, por eso las estructuras
vitales aparecen dcs|icdazadas, vistas como
en sueos, sin asideros racionales. "Neruda se
zambulle en su mar de sentimiento: sale
a respirar junto ion nosotros, que lo mira
mos desde la orilla, y cada vez que sube
liac una imagen-pc/" '-.
Amado Alonso llama esta poesa "poesa
hermtica". Y, en verdad, que en Residen
cia en la 'Fierra. Neruda es increblemente
profundo y subterrneo; no nos comunica su
sentimiento exacerbado en forma objetiva;
cl pensamiento racional se ha perdido casi
completamente; slo de pronto relumbra; no
hay un hilo lgico conceptual :es cl labe
rinto de Ariadna atrozmente aumentado, sin
brjula posible, sin escapes. El sentimiento,
como una espada, se ha salido de su vaina
y corta y dcspetlaza y si- extingue en su pro
pia desesperanza, en su angustia renovada,
para aparecer de pronto brillando entre las
"imgenes-smbolos".
.Mario Rivas, entonces, no ha efectuado
un li abajo inoficioso, hav que explicar, in-
letpietar esta poesa y, si acudimos al sen-
lulo exatto de la palabra exgesis, se afirma




Es claro ejue \lachu l'iiehu fue jiublicado
en Lllfl y esta simple lecha nos pone ante
un he-e lio esencial. S'a \e ruda se ha conver
tido al comunismo. Es decir, se ha hecho
solidario tic una masa humana, va no jiucde
calillar 1 11 brido en su ensimismamiento an
gustioso, no jiucde seguir hablando de su
visin terrible del mundo y del se-r, de- la dc-s-
integiac ion atroz di- las cosas vista seilo |>or
sus ojos, todas, radicales diterencias que lo
separan de los dems hombres.
El es ahora igual a todos. Tiene "la mis
ma mano herida", sostiene "la misma copa
"
Anele-eson Imlie-n. llislon.1 de lie lile-ratina
Hispanoamericano. Bu-varios Me'xie-o, l')3|
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roja", todos son sus lu manos, y ha juntado
sus jjasos de lobo a los pasos del hombre.
Iodo esto nos interesa slo como un hecho
crucial que ha determinado una nueva for
ma di- poetizar en Neruda, ni biogrfica
mente, ni deolcigicamcnte es posible tratarlo;
para acere. use a la literatura no se puede
usai otio mtodo que cl accic amiento lite
rario.
Tenemos, desde luego, algo fundamental:
Neruda tendr que ser lo ms explcito po
sible va que se trata de comunicar, ahora,
derlas verdades al hombre, mostrarle un de
terminado camino, ayud.ulc cuando desmaye
en sus propsitos. Esto slo lo pocha hacer
elevando el pensamiento racional, los planos
narrativos y picos, sobre cl angustioso liris
mo de su poesa anterior. El poetizar se le
convierte en una austera norma tica, y, por
e-e mismo camino, llega a nuevos postulados
estticos.
Pero este hecho de la conversin nerudia-
na slo afecta, en jarte al canto Alturas de
Machu Picchu. Es este un poema capital
en la poesa nerudiana. Es un poema de cara
y cruz. Neruda mezcla en l, la nueva tem
tica ion los antiguos medios de expresin.
He aqu la nerv achira esencial, el sorpren
dente hallazgo del poema. Y he aqu el
umbral del cual debemos mirarlo^ juzgarlo
y saborear su profunda belleza.
As este libro de Mario Rivas, nos viene
a interpretar una poesa singular, una poe
sa que podramos llamar de transicin; ya
ms tarde Neitida se acerca a una extremada
sencillez i-xjjresiva y temtica. Desaparecen
en esta nueva poesa las imgenes-smbolos,
las erupciones verbales, la angustia existen
cial, las intuiciones de desolada raigambre,
el poderoso sentimiento de desamparo, ele
mentos todos, que an resuenan como una
resaca tumultuosa, soterrada bajo el plano
nanalivo (histrico) configurado en seguras
formas casi litrgicas, que caracterizan a
Machu Picchu.
Al desapan-ccr todos estos elementos, la
poesa de Nciuda cambia en su doble raz
ele sentimiento c intuicin "ha cambiado en
la mate-lia formada y consiguientemente ha
( amhiado de huma" '.
Rivas no se: plantea, en su libro, ninguno
ile estos problemas; tainjioio sistematiza su
indagacin elenlm ele un mtodo ele estudio
determinado. Esta falta de postulae ion te
rica se- hace sentir en su traba o. Pero en
rigoia el libro es un aporte inicial, como cl
"
A. Alonso, ol). e talla.
autor lo di-c lara, para indicar el camino
a quienes se inte-i e-san por la exgesis de Ma
chu Picchu.
Rivas explica, verso por verso, el poema.
Difcil tarca. Es menester una intuicin pri
vilegiada y un intelecto vivo. La interpreta
cin de Rivas slo alcanza a las formas de
contenido; la forma exterior queda intocada.
Existen pasajes de oscura expresin en el
jjocma, Rivas los resuelve airosamente, en
forma inteligente, sin caer en explicaciones
esotricas ni en delirios interpretativos. Toda
la exgesis del jjocma est referida directa o
indirectamente al monumento incsico, an
en los primeros cinco cantos que constituyen
una indagacin a la muerte; este preguntarse
no est fundado en un esquema de interro
gantes tradicionales, al modo de la poesa
europea, sino en una manera americana, in
dgena, de reaccionar frente a los misterios
del ser y no ser.
Es valioso cl ensayo de Rivas y el lector
podr extraer, de l, interesantes experien
cias; se dar cuenta de muchas formas de
contenido que de seguro se le habran esca
pado en una lectura virginal. Asimismo
comprender que el papel del crtico estriba
precisamente en reducir a un sistema racio
nal las vivencias e intuiciones que le pro
ducen un poema, y, en fin, gustar ms aca
badamente de la belleza de estos versos.
Sin duda el ensayo no es perfecto, es slo
una parte de la investigacin literaria. Fal
tara ahora el estudio desde el ngulo opues
to, o sea, desde el plano estilstico. La co
rrespondencia que existe entre forma de
contenido y forma de expresin, no es posible
ignorarla. No podemos dicotomizar la obra
ele arte y estudiar separadamente "fondo" y
"forma". En rigor, esta distincin no existe.
Es poi lodo esto que el trabajo de Rivas
constituye algo forzosamente previo en el
acercamiento literario. Atiende tan slo a los
"materiales" (palabras, ideas, conceptos, acti
tudes) o al contenido, si se quiere, del poema.
Falta cl revelar cmo todo esto se transforma
i ai estructura esttica, en forma. Slo asi cl
esfuerzo ser completo y acabado. Tal vez
el mismo Rivas pueda acometer esta fecunda
empresa.
Como una interesante referencia para los
que se interesan por estas cosas, menciona
remos la interpretacin del mismo poemario
que hace Pablo Grca 4.
"
Pablo Garc-ia, "Interpretacin de Alturas de
M.eelni 13, hu dt- Pablo Neruda". Pro Arte. Ao
II, ,V , aitoslo 1953.
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Cotejando ambas versiones es jiosible ob
servar aprt-i iablcs diferencias en la oxjdica-
cin de ciertos versos. Cosa natural. Al usar
como instrumento de conocimiento modos
tan slo subjetivos se corren muchos riesgos.
Estas dificultades pueden ser superadas des
de el ngulo de valoracin formal del poe
ma, es decir, mediante mtodos ms objetivos




Novelas Ejemplares de Miguel de Cervan
tes. Introduccin y notas de Ricardo Bcna-
vidi-s Lillo. Editorial Universitaria, S. A.,
Santiago de Chile, 1956.
La biblioteca Hispana que dirige don Juan
Cribe Echevarra acaba de agn-gar un sexto
volumen a la coleccin de obras clsicas
que nos est entregando desde el ao pasado.
La presente contiene seis de las doce nove
las que Juan de la Cuesta public en Madrid
en 1613, antecedidas por el prlogo que
Cervantes les puso y por un estudio intro
ductor de Ricardo Benavidcs.
Digamos, en primer lugar, que sta es, ti
pogrficamente, la mis pulcra de las obras
publicadas hasta ahora en la coleccin, y
tambin la mts anotada: 905 es el nmeio
de la nota final. Agreguemos que se trata
especialmente de notas filolgicas o bibliogr
ficas.
Los principales problemas que presentan
las novelitas de Cervantes son los siguientes:
r Forman las doce narraciones una unidad di
sentido?; y si la forman qu les da cohe
rencia? Es realmente Clavantes, cronolgi
camente, el primer novelista en idioma caste
llano? Por lo dems, cl propio autor los de
j propuestos e-n su "Prlogo al lector":
". . .y ms, que me- doy a entender, y es as,
que yo soy el primero e|iic hi- nove-lado en
lengua castellana": y "s no fuera por no
alargar este sujeto, quizs te mostrara cl sa
broso y honesto fruto que si- podra sacar as
de todas juntas (las Novelas Ejemplares) co
mo de cada una de por s".
Al final del mismo prlogo, Cervantes agre
ga, refirindose a su coleccin: "...algn
misterio tienen escondido que las levanta".
Para intentar resolverlo, Benavidcs parte- de
la ordenacin que Casalducro propuso en su
Sentido y forma de las Novelas Ejemplares,
y empieza por recordar que es d espritu (li
la Contrarreforma i-I que organiza la in-a-
liiiii de (Vivantes. Se trata de obras de arte
orientadas a Uios a tiavs del Concilio de
Tiento.
Ahora, dentro ya de este modo tle pensar,
el asunto aparece algo ms claro. Sin embar
go, qui-ila an por preguntarse, su|>ucsta la
unidad de las novelas, s existe algn motivo
a|)iui-nte que tl al conjunto alguna cohe
rencia temtica. Benavidcs encuentra este ele
mento en el amor, cl cual se ofrece a los
lectores entre tos formas antitticas: unin
espiritual y amor natural. Entre todas las
interesantsimas observaciones de la intro
duccin de Renacidos, sta nos parece la ms
discutible: a pesar de ser verdad que cl anuu
en cualquiera tle sus formas ocupa lugares
di-starados en todas las doce narraciones, eso
seilo no parece justificar la ilenomiiiae ion de
"motivo duitor" que se le concede.
Api ov echemos de agregar inmediatamente
que cl solo defecto que nos parece realmente
grave en la introduccin que comentamos,
es el de su excesiva brevedad, especialmente
frente a la importancia de gran parte de las
afirmaciones que en ella se hacen. Si la pro
lijidad es casi siempre un vicio, suele serlo
ms la csqucmatizacn exagerada.
Si se supone una linca ms o menos con
tinua que parta de las formas prclitcrai as,
pase por la pica y llegue hasta la novela, los
re-latos de (lavantes se ubican a medio ca
mino entre- las dos ltimas. Primeramente,
a la simple vista es posible marcar una dife
rencia en i-I tratamiento del tema entre l\',n-
conetc y LI celoso. En el primero la accin
se extiende, no se- desenvuelve; en cl segun
do, en cambio, el tema camina hacia ade
lante empujado por cl tii-injio v dentro ele
l aparece, se traba y se cierra. Atendiendo
a esla diferencia, Benavidcs clarifica formal
mente las Novelas en giupos: espaciales
(Rint oncle y Cortadillo y /-.'/ i oloquio de los
fierros), temporales (La gitanilla, FA celoso
extremeo y LI casamiento engaoso) y
mixtas (LI Licenciado Vidriera).
Comenta en seguida Benavidcs cl conoci
do trozo del Coloquio en que Cipin esta
blece la clifi-nni ia entre los e ucnlos "que en
cierran y tienen la giacia en ellos mismos" y
los "que i-s menester revestirlos de palabras,
y ron demostraciones cle-l rostro v de las ma
nos y con mudar la voz, se hacen algo tic-
nonada"; tle aqu habra salido el sentimien
to tle Cervantes tle- se-r el primer escritor de
novelas cu lengua e astellana. Los realos de
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autores anteriores a l estn demasiado cerca
del material jh e-literario para ser considerados
novelas; ellos a la manera pica ol recen
al lector el pasado como tal lasado, simple
mente por el inicies que
el hecho que se re
gistra pueda eonlenei en s mismo. Sin em
ba go. a juicio de Benavidcs, las Novelas
E/trnplan-s dependen an demasiado
ile la
pica para merecer definitivamente
el nom
bre que llevan.
Nos parece, otra vez. i|iie
la
introduccin peca de brevedad; para alirmar
lo anterior sera necesario delimitar cuidado-
smenle- el concepto de novela. Creemos,
adems, que el problema es principalmente
de acuerdo en las palabras: si se admite to
mo novelas slo los relatos que aprovechan
los hallazgos literarios del S. XIX, es natu
ral que permanezcan
fuera de la il.isifica-
c ion todos los que se eseaibieion antes.
Sin
embargo, no incui i iremos en el error de con
siderar banal la distincin que Benavidcs pro
pone; sin duda
es cierto lo contrario: si se
determina efectivamente cada uno de los mo
mentos del trnsito que lleva de la pica a la
novela actual, ciertamente la historia de la
literatura y tambin la ciencia literaria
ha
brn ganado por lo menos en pi i-cisin
de
conceptos. Pero, por ahora, queda por pro
bar mucha afirmacin, mucho ajcmplo que
aducir y mucho nexo que aclarar.
Y llegamos a la ms desenvuelta de las con
sideraciones generales ejue forman esta intro
duccin. Me refiero a la que se preocupa de
eliminar del estudio de la literatura barroca
el curioso carcter documental que algunos
estudiosos le han supuesto. De la lectura ch
as obias de (Vivantes, por ejemplo, se
ha pretendido sacar toda clase de datos acer
ca de costumbres, organizacin social y hasta
aconte-e imic-nlos singulai es ejue puedan haber
oeaurido en su lie iiijjo, y por cl otro lado, se
lia puesto el ms cuidadoso empeo en ha
llar las fuentes ele sus cu-aciones en archivos
y papeles viejos. Pi-io sucede que no; qui
lina obra de aiie se produce por razones com-
plrtamcnte distintas tle las que originan un
catlogo, y que, por encima de todo, se trata
de una poca en que los eoni ojitos directo
res dd realismo, con sus libre las y su minu ia
lie obse-rvae ijn, no tienen vigencia alguna.
Al bu ice o le inleiesa la caa con que la
conducta humara y su ailope ie'm de fines,
mira hacia Dios y tiende a llios; su mundo
es leolc'igico
Abena bien, mientras la finalidad de la
c reac ion artstica durante cl Renacimiento
san') su jcraiqua de las ideas ncoplatnicas,
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y se ejercit en las artes considerndolas
un camino para alcanzar la Belleza absoluta,
adems de un elemento imprescindible para
la integracin del hombre respecto de s mis
mo o de los denis. el Barroco necesit en
contrar un sentido divino y didctico para
cl arte y su creacin; por lo tanto, no pudo
meramente formar su mundo, sino que sin
ti la urgencia de transformarlo en lo que
debera ser, y en este camino tuvo que efec
tuar una eleccin entre dos trminos: inven
tar sus motivos o tomarlos de la realidad.
Pero en uno y otro caso, las leyes que deter
minaron la forma peculiar de desarrollo de
estos motivos, no pueden ser las mismas que
se pe-diran si se tratara de un estudio rea
lista. Ac]u el problema es simplemente la
vida humana orientada hacia Dios o hacia
el demonio; ambas realidades tienen para el
hombre barroco parecido valor que para
uosoiios tiene hoy un fenmeno presenciado.
De aeju el carcter ejemplar de la colec
cin y ele aqu la estructura arquetpica de
los personajes.
Algo ms de treinta pginas dedica Be
navidcs al estudio del sentido de cada una
de las seis novelas seleccionadas; nos parece
que los seis estudios son excelentes, pero tam
bin que se resienten de excesiva brevedad.
La gitanilla ejemplifica el amor que va
hasta su sacramentacin a travs de la pu
reza, la libertad y la derrota de las tenta
ciones.
Runoiiet, y Ctirladillo es caracterizado
por Benavidcs siguiendo a Casalduero
como "la connotacin del sentido demonaco
de la tierra", y dentro de esta concepcin
la hermosa obrita pierde el aspecto de estudio
sobre las sociedades de rufianes con que la
haba deformado la crtica positivista, regre
san! lo sus personajes a su pura determina
ron de ostentadores del mal.
El Lii i miado l'idriera se nos ofrece como
una niacaein del pecado original de la in
teligencia. Rodaja come de la fruta del bien
v del mal y pierde la razn, pero adquiere,
i-n cambio, el temor de la muerte y la fa-
iiillad tle sentenciar sobre las cosas de la
vitla. L'n sacerdote lo sana, pero la salvacin
solo le es josibli- a travs de una vida esfor
zada y la muerte salvadora.
El celoso extremeo es interpretado como
la cjemplificacin de la necedad que signi
fica querer conseguir un resultado espiritual
mediante medidas coercitivas externas, pa
ra lo cual Cervantes habra aprovechado un
CRille V I I II K VRI V
motivo conocido, dndole una estructura,
una dileccin y un desenlace- nuevos.
El casamiento engaoso v Coloquio de los
perros forman una pareja en que cl primero
muestra cl matrimonio desviado de su valor
sacramental, v el segundo revisa el asjjecto
y destino de la sociedad sin Dios.
De estos estudios, el mejor, a nuestro en
tender, es cl dedicado a Riiicomlc y Coi-
tadillo: en primer lugar, porque es cl que
ejemplifica en forma ms contundente cl
carcter unitario de las doce narraciones,
pero adems v por sobre todo, jjorque cl
estudio de Benavidcs ayuda a encuadrar la
obrita dentro de su v erdadera atmsfera y
all adquiere una pureza de lneas y una cla
ridad del intencin que, a pesar de sus per
fecciones formales, no son de ninguna ma
nera fcilmente accesibles al lector de hoy.
En el conjunto, cl sentido ji.uticular e|ue
tiene cada una de las seis una vez insertas
en el mundo espiritual de la Contrarrefor
ma- aparece suficientemente prohado; pero
quisiramos ain ser detenidos en muchos
puntos cuyo desarrollo el autor parece, des
graciadamente, no haber querido llevar ms
lejos.
La Introduccin concluye donde comenz,
rs decir, queda planteado el jiroblema de
por qu llam Cervantes "novelas" a estas
doce obritas.
Concluyamos nosotros diciendo que nos
|)arcce cl present- volumen de la Coleccin
Hispana un valioso auxilio para comprender
el mundo creador de Cervantes y [Jara co
locar sus tan mal comprendidas Novelas
Eji iiiplares en el lugar histi ico-cultural que
les t 01 osponde.
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Antologa, por Ramn (emiv de la Serna
( ine iieiila aos ele vida litcaaria ) , Buenos
Aio-s, Editorial Losada Espasa (alpe Argen
tina Emic Editores Editorial I'ose-ieln
Edite erial Sudamericana, 195 3. Impieso en
los Tlleles Grficos ele la Com|>aia Im
presora Argentina, S. A. \')2 pp.
Cinco editoriales argentinas Losada, Es-
pasa (alpe, l'ose-idn, Eme c , Sudamerica
na se han unido ji.ua brindar a Ramn
(ine-z de la Serna una antologa de sus
oblas. Este biamoso gesto ha sido provocado
por los cinc lienta aos de cn-acirri literaria,
cumplidos en 19.51 jor el escritor.
I :
La Antologa trac un excclcnlc pilogo ele
Guilleinio de Tone-, gian i oiioi edor de la
literatura ramoniana. Adems, la seleccin
tambin es cosa de su crin-no.
(lacias a la revisii'in consciente y ele-talla
da que hac- de Tone de la obla
ele Gmez,
podemos conocer algo de la jjioeluccin de
su primera jjoca. El escritor en Aiitomoii-
bundia su aulobiogi.ila haba jcnegaelo
ele- sus escritos que van desde 1901 a 1915,
[>or considerarlos poi
o rrj)i esentalivos.
De Tono examina minuciosamente lo que
l llama "la prehistoria ramoniana", Jjor ra
zones mayores. La firme negativa de Gmez
de la Serna a que su obla jiriinigenia figu-
.n.i ni isla Antologa, hace que las palabras
del Jiologuista se.m las inicas noticias que
tendremos tle los primeros tanteos literarios
tle Kaniiii.
I'iiliando en Fuego (1901), Moibideccs
(1908), una serie de dramas (1909 a 191:1),
l'apies, El Libro Mudo. Mis Siete Palabras
(carta |)asloial) son los eiiulos que osten
tan islas ya olvidadas oblas.
/'.'/ Ra.lro, publicado en 1915, es, sin lu
gar a eludas, uno de sus libros ms caracte-
ristiins. En l, jjrcdica- "el desorden, la des
com osii ion, cl barroquismo sincero"'.
Debemos recordar que antea o mente haba
pronunciado mis Siete Palabras "Oh, si
llega la imposibilidad de dcshacci 1"
lisias ansias tle ilesintegraciin, que es
|irojiici tlel nuevo siglo, lo identifica con las
coi lie iile-s liteanas vanguardistas, csjiccial-
nii-iile con Dada. Hay al iniciad entre estas
gestas literarias v Ramt'in; pero tambin las
tiene ion tlon I-'i anciseo de ( liicvedo, con
clon Era ni aseo de Gova y con elon Mariano
Jos ele Lana,
Los ante-e edentes literarios de este autor
dan lata un laigo tena. Debemos consig
nar que l es en la literatura csjiaola un es-
ciiloi i.uei, excesivamente fecundo V tlifcil
ile agriijiar en determinados movimientos. El
lo ha dicho ysin jactancia : "No tengo gencra-
c ie'm. No soy ele ninguna gene] ai ie'm Tanto
he Incb, ido solo que ti-ir-n e|iic liacei e-sla
clccl.u ai im. Yo tuve- i-I impulso misionario
v poi ello ignor antecedentes de las nuevas
[o mas" .
D.-ile- |90| ., 19.5-1, la |)i..ducin di G
mez ele- la Serna es tan vasia <|iie- l mismo
/-.'/ rastro. Madrid, l'.elie nmi-s l.a Nave- 1931
,,.,'.li.,.
Atitiimiiiitiuiiilia. Buenos A ii es. l'.elilori.il Sud-
aiiii-ne ana, I 'Mil, p. '3,35.
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no sabe el nmcio exacto de sus libios, que
pasan de la centena.
Ha escrito nove-las, ensayos, obras de hu
mor, dramas, biogralias. Y ha colaborado
inte lisamente en rev ista-, y diarios, tanto es-
jiaoles como cxtranjeios. No debemos ol
vidar tampoco al confcienciante que hay en
l, ni menos al creador.
La Greguera es su mxima creacin
y en el fondo, todos los gneros los ha ex
plotado como vehculos de este- juego lite
rario, que contiene una gran vena lrica.
Tambin, Gmez de la Serna se declara cl
inventor de la novela super-histrica y co
mo tal. da una visin muy personal de dis
tintas liguras. Juana la Loca, doa L'rraca
de Canilla, cl Caballero de Olmedo son in
tuidos originalmente por cl escritor.
Al examinar la Antologa, nos hemos en
contrado con agradables sorpresas. Se han
seleccionado pginas de obras totalmente ago
tadas o difciles de encontrar. Su aparicin
nos ha servido [jara conocer mejor al autor.
Hay que hacer notar que la literatura de
(i'iinez de la Serna, a jicsar de la originali
dad, riqueza verbal y fama que tiene en Eu-
roj)a, es poco al cvente; especialmente sus
novelas, con acciones sin trascendencia, per
sonajes carentes de inters y con un estilo
que revela bastante bien su parentesco con
(Hicvcdo.
En esta Antologa, figuran pginas de tres
de sus novelas. El Doctor Inverosmil es
una de ellas y cl escritor hace psicoanlisis
en 1914 antes que las obras del doctor
l'rcutl circularan Jjor Espaa. El Din o del
Alomo, que se [uiblie en cl nmero NXNIV
de la Revista de Occidente, en abril de 192b,
nos pie-senta a Ramn preocupado por este
elemento y como anime iador de la futura
bomba atmica.
La actitud de precursor de Gmez de la
Serna, ele todas estas "novedades", se des
taca m.s, si agiegamos que en 1922 publi-
e /-./ Incong nenie, novela prc-kafkiana.
(Fian/ Kafka serlo en 192b y en su idioma,
dio a coiioiei sus trabajos literarios). Ade
ms, su drama Teatro t r soledad t-, ante
rior a .Veo piisoiiajes i u binia de autor, de
Luigi 1'iiandi-llo
/-./ hombre penlido. novela jiuiamentc
imaginativa, es la leiccia que jircsenia la
Antologa.
Los te-mas biogificos ocupan un lugar
destacado en este volumen. Gmez de- la
'iina tiae a la biografa nuevas ideas. En
ellas, no hay que buscar una cronologa
ordenada, ni minos sistematizacin. Son to
da, productos de su intuicin e imaginacin.
Muchas veces, una serie de ancdotas le sir
ven para insinuar un carcter o una actitud.
Revisa y descubre en sus biografiados, ras
gos insospechados por otros investigadores y
los presenta con un velo de humorismo.
Elige las personalidades ms desconcertan
tes ya sea por su obra, su vida o ambas.
Extractos de sus biografas sobre don Ra
mn Mara del Yalle-Incln, sobre Jos
Gutirrez-Solana, Azorn, Francisco de Que-
vcdo, el Greco ponen en evidencia su mo
derna concepcin de la biografa.
Tambin hay una seleccin de Automo-
ribundia, libro interesantsimo; pero en el
que notamos un cultivo exagerado del
yo, que anteriormente no haba dejado tras
lucir.
Pombo, la historia de su pea literaria y
de varios otros cafs, no poda faltar en una
obra como sta, en que se rene lo ms sig
nificativo del ramonismo.
Captulos de su libro Ismos y un agudo
trabajo sobre Lo Cursi, en el que denuncia
y analiza esa actitud tan de actualidad du
rante el Modernismo, dan a conocer su inte
rs por cl ensayo.
El humorismo fresco, a'egrc y amante de
las cosas que es Ramn, est bien represen
tado por varios episodios cine pertenecen a
sus libros Golleras y El Circo.
il Alba y otras cosas, libro poemtico, y
.Venen, muy original y quizs morboso, nos
sealan otras facetas del escritor.
Cada una de las partes de esta Antolo
ga que son seis termina con un con
junto de Gicgucras. que "van diseminadas
como broches cascabeleros porque ganan
al ser gustadas en pequeas dosis y no de
foima compacta"3.
La aparicin tle esta Antologa nos ha
demostrado que el gran revolucionario del
arte que es Ranun Gmez tle la Serna, se
mantiene a tiavs de los aos en la misma
lii-a trazada en su juventud y lamentamos,
junto con el crtico De Torre, la reclusin
voluntaria en ejue vive y que lo ha alejado
tle lodo lo que constituy lo esencial de su
vida: los viajes, la conferencia, la tertulia
literaria.
"
PiVilei,.;e. ele- Guillermo de Torre a Antologa
lilaila, p..c. 19.
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Misin en Apaa (/'',''.','- <):i<)\ _ j)or Claudc
G. Bovvcis. Mxico. Editorial Grijalbo, 1955.
Mientras voy leyendo estas admirables p
ginas de ('.laude G. bovvcrs tic su libro Si-
sin en Espaa, tan impregnadas tle amor,
de tragedia y de verdad, viejos recuerdos van
acudiendo a mi memoria. Tena entonces
apenas unos al aos que ahora me parecen
tan lejanos
- tomo si nunca hubiera pasado
por ellos, ni siquiera mirndolos sobre cl
agua de un espejo.
Aqu vivamos en calma. De vez en cuando
un aletazo de duda vena a perturbar nuestra
tranquilidad, no obstante, ya se hablaba de
masiado de un tema de mal gusto: la gue
rra. Porque la tuvimos a las puertas de nues
tra casa durante aquellos aos, muchas veces.
Pero solamos encogernos de hombros conso-
ladoramcnte: aqu no pan nada. Y no pa
saba nada. Hasta que. .
Tenamos entonces una pea literaria: la
librera La Ocasin, de Jos Torres o, sim
plemente. Pepe Ton es. como lo llamba
mos, en la vieja calle de San Diego. All
acudamos con Mariano Latinee, Luis Du-
rand, Domingo Mclfi, Ricardo Latcham y
tantos euros. Se haca charla sobie libros. Se
roment.iba un artculo de una revista, una
crnica literaria y, si la hora na pic>|>icia.
cruzbanlos la calle y entrbamos a un ve
tusto local que presidia el retrato de don
Manuel A/aa, empinado el robusto perfil
sobre un cuello almidonado, cl i ostro grueso
y sereno, cruzado por unos pesados lentes.
Siempre paree ia que una palabra iba a bro
tar de aquella su boca de acusado v con
vexo relieve-. LI lugar era algo fri v som
bro, con unos altis v macizos muebles, unos
enormes espejos de dorado mano. Pe 10 des
de que se llegaba a esa casa, se sabia que e-i.i
un hogar: cl Club Republicano Espaol, sos
tenido y mantenido por la porcin ms mo
desta y pobre de la Iv paa pelegrina de San
tiago.
Haramos tertulia y comamos alrededor
de una inmensa mesa de blanco mantel re
donda y fuerte. Con el tiempo los tertulia
nos, a medida que se precipitaban los acon-
te-eamentos, se fueron haciendo ms vocingle
ros y aumentaron los comensales. Las noticias
nos llegaban de ngulos misteriosos y sigilo
sos, pero, especialmente, de la propia Em
bajada de la Esjua Ri-jiublicana, cuando
vino a sea villa, ion lano brillo, aquel admi
rable- don Rodrigo Suriano. A los cables no
podamos creerle mucho jorque, a menudo
las noticias aparecan en contradiccin con
las informaciones que cl Embajador reciba
de Madrid.
Adems, contbamos ion un estratega
tle |)iimci orden, nn asturiano que bizquea
ba un poco, hombre de negocios, b-ivoioso
li-|)ublie ano, que jjareca estar en el secreto
de todo: Mi-uel Gonzlez, hoy un prspeio
comerciante- en maderas, l'aa entonces, y
sigu- siendo, un joven con un optimismo
loco aun cuando los aos le han engrosado
un |)oco el vientre y la vida
le ha dado hi
jos que ya son profesionales. Otro habitu
i-i a un empleado de la librera de Pepe To
llos. Este hombre tena una i-slainjia que
|i. necia arrancada de una
zaizucla. Nunca
supe cecino se llamaba. Con
un rostro ma
gn, alaigado, picado de viruelas, con una
enorme nariz lijeramcnti- enrojecida, los ojos
ribeteados por unos arrugados prpados que
se agrandaban sobie unas bolsas hasta la
mitad de las mejillas chupadas, la boca des
dentada, un chambergo, una lav.diere, que
caa flotante como un aletazo sobre la boca
del chaleco, una voz ronca, gutural v rasca
da, los dedos ollinados, era, para nosotros,
indispensable 111 nucstias conversaciones,
jiiiis su figura, tan castiza, nos infunda re
g h ijo y ())tinusiiio. Estaba enterado de todo
pues, su ignorancia era adoiahle. Sola cam
biar el orden tle- las slabas en ciertas pala
bras a las i nales l lonleiia un sentido m
gico y que pionunciaba con mayor nfasis
l-'.i.i un hijo genuino de las barriadas ele Ma
drid. El lo tle la revolucin lo tena indig
nado y enloquecido. Aquella bomba que
labia cado sobre tal monumento!... Ya
no quedaba nada de aquel portal con la
venta ele chullos v aquel caf donde beba
Cizalla!. ..
Lo que no ente lidia bien aquel buen hom-
lue y en tal angustia viva ca i-l curso
de las opia. ie iones militares. Como su bol
sillo se hallaba siem|)rc esculido v era un
tu, in seor, su apariiii'm no ca muv fre-
i nenie cuando se seivan las viandas aza-
fianailas y picantes, |iero, inevitablemente,
estaba a la hoia del cal y tlel aguardiente,
a veas sus nicos alimentos. Si las noticias
ele- la guena en la pennsula no can buenas
p.ua el ejrcito leal, entonces se elugi.i a
nui-slio orculo, Miguel Con/alez, a quien
llamaba, /-./ I'stiageda ( estratega ) . Y lo in-
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tcrpelaba violentamente, como el director
responsable del curso de las ojierac ioni-s mi
litares. En duros aprietos se vea entonces
aqul para dar una contestacin tranquili
zadora. Pero Gonzlez era muy ducho para
hallar siempre una contestacin satisfactoria
v sonriente, mientras bizqueaba con malicia.
Llevaba siempre consigo un pequeo mapa
que extenda sobre la mesa y mostrando con
cl grueso detlo sobre l, pontificaba:
- Vea L'd. : no hay por qu afligirse. Lo
que ha ocurrido no es una derrota. Es slo
una retirada estratgica. Han vadeado el
ro en la noche. Nuestros hombres retroce
den en este instante ordenadamente hasta
alcanzar este cerro. All se parapetan para
contiatacar, en la madrugada, con ms
bros. . . La victoria es segura.
Y a nadie le caba la menor duda que
aquello que nos deca cl asturiano na la
mismsima verdad.
Vivimos das azarosos, llenos de sobresal
tos v esperanza. Nunca nos desanimamos.
Me alej de Chile por entonces. Estando yo
en los Estados Unidos, lleg el final: cay
bilbao primero. 'Iras el heroico ejrcito de
rrotado no haba un rio que cruzar, ni un
monte tras cl cual parapetarse para una con
traofensiva. Quedaba slo el mar, el mar
Cantbrico. Era el fin.
En Estados LTnidos me vincul, en la Uni
versidad de Colombia, en Nueva York, a
todos los centros en que se asociaba el re
cuerdo y el amor por Espaa y por la Am
rica Latina. All la opinin era unnime,
como en nuestro rincn chileno: aquella re
belin contra la repblica ms pareca una
guerra contra Espaa que una lucha fratri
cida. Y cuando lleg la cada de Maeh id, en
IT9, vi no slo cl esjjanto reflejarse en los
rostios de mis hermanos tle raza, sino tam-
bie'-n, en el semblante de muchos nortcamc-
iitanos, sinceramente hispanizantes. Com
prendan, ahora, ya no caba duda: la guerra,
cl fantasma de todos aquellos aos, golpeaba
la juierta tomo el cuervo de Poc.
Y esla vez envolva a todos en su fuego.
Y a ellos mismos.
lotos son los recuerdos personales que han
remozado las pginas de este admirable li
bio del Embajador liovvers. Leerlo c-s revivir
la tiageilia que- no olvidamos los vicios, pc-
10 es tambin icconocer algo que palpita
en todas sus pginas: el amor a una causa
que l juzg traicionada y el amor, tan vivo
en l. |)oi la Espaa tle siempre, la misma
que toc el (oazn de tantos como Dii-ze,
boutcrwek, Schlcgel, Grimm, en Alemania;
Martin Hume, Fitzmaurice-Kelly, Haverlock
Ellis, en Inglaterra, Croce y Farinelli, en
Italia; Irving. Prescott, Ticknor, Longfellow
y Lovvel, precursores del hispanismo en los
Estados Unidos.
Dice Bowcrs:
- Confo haber sido capaz de describir
la hermosa E-paa de la paz. Recorriendo
miles de kilmetros al travs de esta mara
villosa tierra, llegu a tomar cario a sus
montaas por doquier descollando en el ho
rizonte, envueltas en su bruma de prpura
y azul, y los viejos y apacibles pueblos pol
vorientos y empapados de historia, las an
tiguas catedrales con sus obras de arte, la
leyenda de las viejas ciudades, el pueblo fe
liz v risueo.
Y persiguiendo la sombra de otro ame
ricano idlatra de Espaa, porque no se
parece este tono al mismo que empleaba ms
de un siglo antes Washington Irving, cuando
escriba a su sobrino tan tierna y sencilla
mente?: "Ya vez. aun permanezco en Espa
a; me insjjiran tanto inters este noble pas
y estas nobles gentes que. cuantas he forma
do cl jiropsito de abandonarlo v he hecho
los preparativos, otras tantas veces he apla
zado mi partida".
Gcorges Ticknor v sit Espaa tambin en
momentos de tremenda confusin, en aquel
terrible ao de 1818, en que se inicia la
lucha entre cl liberalismo y el despotismo a
causa de la revolucin de la independencia
americana. Tambin literato, y ms profe
sor que literato, tiene tiempo para acariciar,
en los desvelos de su trabajo de erudito, la
vida csjjaola que prefiere sobre todas las
dems :
Es|)aa y los espaoles me agradan ms
que cuanto he visto en Europa. Existe aqu
un carcter ms tpico, ms originalidad y
|>oesa en los sentimientos y modo de ser del
pueblo, ms fuerza sin barbarie y ms pro-
gn-so sin corrupcin que en parte alguna he
hallado. r- Podran L'ds. haberlo imaginado?
No me i i-fiero de ninguna manera a la clase
in. is elevada. Lo que parece [Jura ficcin y
lomante en otros pase-s, es aqu realidad
que [Hiede observarse... La vida pastoral
se halla en todas partes del pas.
Y exalta su amor por el pueblo espaol
i liando dice:
Pienso que la clase baja es el mejor
material que he hallado en Europa para ha-
iei de l gente generosa y grande. . . He visto
al Rey dirigir la palabra inesperadamente a
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individuos de la clase humilde, como jar
dineros, albailes, etc., que acaso no haban
en su vida contcni|jlado al monarca; pe o
jams not que uno de ellos vacilase o se
turbara o paiceicsc confundido por el sen
timiento de la superioridad del soberano. . .
Ticknor escriba por esc tiempo, como se
sabe, su clebre H istmia de la Literatura Es
paola que publicara en 1819. Lleg a reu
nir la mejor biblioteca privada de literatura
espaola hasta entonces conocida.
Iguales v semejantes palabras y cono pos
emite su suca sor en la ctedra de la Uni
versidad de Harvard, el poeta Henrv \V,
Louglcllovv. James R. Lovvcll mando le ofre
cen la Embajada en Yiena, la rechaza, y
prefiere ir a Madrid.
Quiero ver una comedia de Caldern
declara.
Y acept la Embajada en Madrid en un
momento en que las relaciones entre los Es
tados Unidos v Espaa eran dificilsimas.
El mismo Lovvcll en sus caitas que escribe
desde Espaa, entre los aos 1877 y 1879,
ve como Higgins, una nacin intensamente
democrtica y. por sus costumbres sociales,
enteramente republicana.
Aquellos fueron los precursores, los que
vieron jar sigt. Largo sera seguir analizan
do la obra de los continuadores como Fitz-
Gerald y la de los contemporneos que buscan
la virginidad, lo mgico y lo dramtico de
Espaa como W'aldo Frank. John Dos Pas-
sos, Hemingway. A todos los fascina la ori
ginalidad mgica y orgullos.! de su pueblo.
Bowers ve en su libro, como testimonio
de una tragedia, estos tres asjx-ctos. Peto
louers. vio tambin la lucha tic su pueblo
que l aprendi a amar por la categora de
su cultura y lo que sus propios ojos i e-co
gieron. Y'i la derrota de aquella rcpiiblica
que lalific de pristina. Y su alma se sacu-
dij como la de- un espaol en la lucha. Yi
al pueblo en sus fiestas, lo vc') en la vida
humilde, limpia y sabrosa de sus posadas y
ventorros. Lo vio apretarse junto a Azaa,
al borde de la [evolucin; lo vie'j luchar en
Irn incendiada, ejue cay ante la indife-
icnci.i oa de la 'no intervencin". Perma
neci en el pas hasta el momento en que la
ms elemental prudencia, que- le aconsejaron
sus amigos, pero que l juzgaba cobarda,
le hizo salir contra su voluntad de- Espa
a, para radie aise. junto a un ocioso y mur-
muradc)r cuerpo diplomtico reunido en San
Juan de Luz. Fu de decape ion en decep
cin. Las conclusiones de informe a Washing
ton fui-ion tajantes y tristsimas y las expone
en la siguiente lorma:
"I) Ouo clesjjus de los primeros das de
considerable confusin, fu demostrado cla
ramente que se trataba de una guerra de
los fascistas y las potencias del Eje contra
las instituciones democrticas de Es|)aa.
"2) Que la guiara esjjaola era i-I jjrin-
iapio de un jilan perfectamente meditado
para cl exterminio de la democracia en Eu
ropa v cl comienzo de una segunda guerra
mundial.
"a! Que cl Comit de No Intervencin
era un vcagonzo-o engao cnicamente in
digno, y que Ale-inania e Italia enviaban cons
tantemente soldados, aviones, tanques, ar
tillera y municiones a Espaa, sin una inter-
feene ia o piotosta verdadera de los firman
tes del jiacto,
"I i Que Ale-mana e Italia estaban utili
zando las ciudades espaolas y sus habitan
te-, ji.ua fines tic cx|jcrimcntacn v cnsa-
v.uulo sus nuevos mtodos de destruccin y
su nueva tcnica de terrorismo.
".)} (bie cl Eje, preparndose para la ba
talla continental, estaba utilizando Espaa
|>ara va hasta dnde jjoda llegar con la
silenciosa aquiescencia de las grandes demo
cracias y poner a prueba su i-sjiritu, valor
y voluntad de- luchas por sus ideales.
"(> , Que las |)otencias del Eje crean que
al convertirse Esjua en un estado fascista,
I nidria y seria usado como una cua contra
Amrica Central y del Sur. Inform a Wash
ington de los alardes hechos por la prensa
de franco y la determinacin di- "liberar"
Sud.milica de la "servidumbre yanqui y el
atesmo".
"7) Que este |)iope'isito figuraba en un
libio picp.nado juia la enseanza en las
esc uelas, en el que se atacaba duramente
a las den oca,u ias en gene-ral y a las de In-
glatcna v los Estados Unidos en particu
lar.
"I! I Que los ataques, ritlie ulizaein c in
sultos dirigidos contra los lisiados Unidos c
In-.-lale-ira por la prensa de Flanco no de
jaban diul, i sobie la posicin que sostei.m
T Que mientras las potencias del Eje-
mandaban ojcicitos, aviones, lauques, arti
lle! a, tcnicos i- ngi-nioios a K raneo, cl Co
mit ele No Intci vencin y nuestro emba go
rc-|jn sentaban una jiodciosa contribucin al
triunfo del Eje sobre la democracia en Es-
liana, y que mientras que la guerra contra
(bina ia sostenida solamente por el |.i|in.
i:i,s
contra Checoeslovaquia slo por la Alema
nia nazi, contra Abisinia solamente por la
Italia fascista, el |jrimer pas que era ataca
do por el Eje Italia y Alemania juntas
era Espaa.
"10) Que ca mi opinin, mucho antes
de Munich, que el prximo ataque sera
contra Checoeslovaquia, debido a las inju
rias que, sin razn evidente, proferan contra
illa los italianos y alemanes que cruzaban
la frontera espaola para proveerse de ali
mentos en San Juan de Luz y Biarritz.
"II) Yo haba informado a Washington
que nuestros intereses, ideolgica, comercial
c industrialmente, estaban vinculados a los
de la democracia en Fspaa, cuyo Gobierno
era reconocido como constitucional y legal,
y que la victoria de Franco
sera un peligro
para los Estados Unidos, especialmente en
Sudamrica".
Cuando el Presidente Roosevelt. recibi
al Embajador Bovvcrs, llamado a ltima hora
"para consulta", despus de dos aos
de en
viar, sin eco, informe tras informe, ste le
dijo:
Hemos cometido un ciror; Ud. ha te
nido la razn en todo momento.
S; pero ya era muy
tarde. Espaa, su
repblica prstina, cambiaba de
faz. Tras
ella cambi la faz del mundo entero.
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Eutrapelia, honesta recreacin, jjoi Jos-
Santos Gonzlez Yna. Santiago, babel,
1955.
Este excelente hombie de la boina ha odo
con paciencia sonriente mi larga confesin
angustiada. Cuando ciee que he terminado,
me consuela :
No se amaigue: si L'tl. cree que le
ha ido mal, piense que lo que le ha ocurrido
pudo haber sido mucho |>eor. . .
Luego, de un viejo y largado portafolio
extrae un libro peejueito, cuidadosamente
forrado en papel o-Iophn. Lo abic por la
pgina primera y escribe- en ella algo lapi
do: una dedicatoria. Mientras va trazando
las palabras de rigor veo enredarse una letra
gil y vertical, tan pequeita como el libro,
con ligazones muy originales, humorsticas,
infantiles, hasta llegar a la firma que es
un esquema, un dibujo, es casi un barco: all
estn el baujjrs y los obenques. Leo: Gonz
lez Vera. Nada m.s. Leo despus el ttulo
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del librito, tambin pequeito: Alhu. Y de
bajo, como una excusa: "Segunda edicin
corregida y disminuida". Hay ms: entre la
primera y la segunda, me advierte, han pa
sado trece aos de tenaz poda literaria.
Desde esto que estoy contando han corrido
tambin otros trece largos aos.
Entonces miro el rostro del autor: rasgos
muy finos, ojos ligeramente oblicuos a fuer
za di- sonrcir, con ese acusado pliegue en la
comisura del prpado del observador sagaz
que no perdona un detalle o del que est
acostumbrado a mirar a lo lejos; la nariz es
aguda como un filo, breve y bien conformada
en su curva; la frente alta, hermosa, noble.
Fuma un cigarrillo que esconde en la cuenca
de la mano como los centinelas. De vez en
cuando, al hablar, lleva la diestra a los labios
ron un gesto rjiido que limpia algo que pa
rece- molestarle como un prurito en la boca.
Mientras habla, todo un gozo ntimo, sano,
sacude su nimo; su rostro entre abacial y
de asceta, va tomando entonces una gran vi-
\e,\\ -que no
se expresa en el gesto sino
ms bien en cierto comunicativo hervor ri
sueo i|uc le llega desde adentro. Dice en
tonces cosas agudas, irrespetuosas en las que,
|)or virtud del humor, lo serio que preocupa
a los hombres, linda en el ridculo. Y lo ba
nal, lo pequeo, se exalta en un colorido y
vivacidad a los que no son extraos la
ter
nura, la seriedad y un sonriente y honorable
candor malicioso.
Esa amenidad y encanto de su conversa
cin, ms bien monlogo del que siempre
est escribiendo y estudindose, fluye de una
agradable travesura mental que logra su ob
jetivo ju'-.ando con la sorpresa y el hbil es
guince que escamotea, en lo posible, toda se
riedad o compromiso.
Como siempre tengo tiempo disponible
para l [jorque me mejora el nimo y
me
agrada sobremanera su compaa, le sigo esta
vez en sus trajines. Es un hombre ocupado
en mil cosas intermedias y aprendo con l
un arte de vivir en paz: su constante
leccin
y de convivencia amena y rcsjjctuosa.
Ahora
debe hacer algo tremendo jjoi* m. Me han
designado jura llevar a Ro de Janeiro, una
ex] orii iein tlel libro chileno y l es Prosecre
tario de la Comisin Chilena de Cooperacin
Intelectual, funcin que desempea, con ad
mirable filosofa, desde hace casi veinte aos,
por mi culpa.
Llegamos a una horrible oficina comercial
que cubren cl fro tic-tac
de las mquinas
de escribir y las luces al nen.
Vamos a so-
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licitar una ayuda econmica a un comercian
te que se ha llenado de dinero vendiendo
malos vinos chilenos a los brasileos, que
nos envan un excelente cal. A duras penas
franqueamos la jiui-ita del despacho de aquel
hombre. Es un animal con asjjccto de boxea
dor. Es directo hombre de negocios al
fin en sus contestaciones: no tiene tiempo
que perder con nosotios. Se mantiene de
pie, sin ofrecernos asiento. para|jetado detrs
del escritorio bruido, tomo dentro de una
coraza o un carro de guerra.
Son intiles nuestras splicas. La Exposi
cin es una obra cultural di- acercamiento,
explicamos, que |>re-ligiar a la casa que di
rige, tan vinculada al brasil. Su negativa es
rotunda y llega a la grosera. Pero Gonzlez
Vera no pierde su virginal tranquilidad. Muv
al contrario, aquella rudeza promueve a su
humorismo fertilizando su imaginacin de
nuevos argumentos y rplicas agudas, con
vincentes Pero vo veo la batalla totalmente
perdida. Faltan slo segundos para que una
silla vuele por cl aire. Felizmente, nada de
esto ocurre, porque Gonzlez Vera, sin in
mutarse, ha sacado de nuevo el mismo librito
del portafolio: Alhu y se lo ofrece como
transaccin, junto con una suscripcin a
Babel. Naturalmente no en calidad de rega
lo. Es una operacin comercial. Y oh mi
lagro!, el bruto amaina y extiende un cheque
a resoplidos v rezongos.
Ya en la calle rcsjjiranclo cl buen aire, ion
una alegra infantil, me declara tomndose
del brazo:
Nn ve Ud.?. .. Qu bien!... Esto
pudo haber ido mucho peor.
Me ha tocado asistir, desde han muchos
aos, a las discusiones de los jurados de]
Premio Nacional de Arte como Secretario
de actas, bajo comjiromiso, no |)ucc!o revelar
i! contenido de sus deliberaciones. El del
ao 19b que confiri cl premio a Gonzlez
Vera, fue lento, dificultoso: ya todo cl mun
do lo sabe porque los gacetilleros de diarios
y revistas dieron todo gnero de- detalles. Se
barajaron muchos nombres. Ninguno conse
gua la unanimidad de los jueces Juvenal
Hernndez, Francisco W'alker Linan-s y Fu
nesto Meante-negro. Su nombre fue lanzado a
ltima llora y mcre de inmediato la apro
bacin total. Se lleg all mismo a un gen-
emen's agreement: no n-vi-lar a la prensa ni
al agraciado el fallo hasta el da lunes venide
ro (era un viernes) . Se dara a conocer la no
ticia en un almuerzo privado, al que se invi
tara a la prensa y al agraciado usando de
alguna artimaa para que ste- no si- enterase
basta d momento de su llegada al recinto
convenido, aquel tan buen restaurante, el
Fign de la Reine Pcdauquc. 'Lodo esto era
muy francs, muy parisino.
Yo cumplil el difcil cometido en la forma
siguiente. Como nadie estaba entelado de la
trama en marcha, cl lunes, tcm|)rano, invit
a Gonzlez Vera a almoizar y lo llev, pri
mero, haciendo una coartada, al viejo Res-
taurant Baqucdano, ubicado a dos cuadras
del Fign. All bebimos algo y, mientras es
perbamos, entr un muchacho voceando Las
Ultimas Noticias. Compramos el peridico.
En su segunda jigina apareca una infor-
m.ii ion que me revel que nadie, todava,
estaba al tanto de la decisin: aquel diario
aseguraba que cl premio estaba ya otorgado
secretamente al estiitor Fernando Santivn.
La noticia, muy criada, me serva de perlas
|j,ira seguir engaando a Gonzlez Vea, pues
l haba sido un ardiente partidario de San
tivn en esta opcin. Entonces fing sor
presa y disgusto :
- Mi querido amigo
- Ic dije- tengo la
impresin que el jurado est sesionando en
este instante, sin que yo haya sido advertido,
para mayor disrresin y secreto. Por algo
que lleg a mis odos creo que estn cons
tituidos en cl Fign muy cerca de aqu.
Quiere que vamos all [jara averiguar la
verdad?... Bueno seria que el agraciado
fuese Fernando Santivn!...
Nunca he visto emocin ms sincera de
complacencia reflejarse en un rostro huma
no. Premiar a Fia nando Santivn, era para
Gonzlez Vera, el mejor de sus triunfos. Tan
to estima y ajuicia la obra tic Fernando.
Lo dems fue muy sencillo. Anduvimos
aquellas dos caladlas con tranquilidad, pero
ion buen a|>etilo. Gonzlez Vera pensaba
que vo slo quera sondear su opinin y se
escurra de- dar otm nombre que Santivn.
Lie gamos al Fign Yo estaba informado que
el almuerzo del Jurado se realizaba en los
altos dd restaurante, en un reservado que
deba estar cerrado.
Miramos ahodceloi en cl |)rimcr |)so v
tomo no vimos a nadie le |)roj)use subir al
segundo. Se- t)[)lisc).
No - me contest suba Ud. solo v me
trac la noticia. Al vernos se sentiran obli
gados a invitarnos y obstaculizaramos la de
cisin.
La decisin a esta hora debe estar va
tomada. Subamos! re|>liqu entonces con
seguridad.
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Y le as fuertemente del brazo arrastrn
dole para trepar aquellos escalones de la
victoria o cl patbulo.
Al abrir la puerta del reservado, vimos
adentro tal congregacin de jicriodistas y fo-
tigiafos que Gonzlez Vea, ]>or discrecin
v temor, quiso retroceder inmediatamente.
Entonces, a |ninto ya de abandonar el re
tinto, se levant del fondo de la estancia
Juvcnal Hernndez y avanzando hacia l con
muestras de cordial afecto, le dijo:
Venga Ud., no se vaya. . . Acaso su pre
sencia aqu sea indispensable en estos instan
tes.
- Pero. . . pronunci Gonzlez. Vera
tratando de iniciar una nueva excusa.
- Nada, hombre, venga conmigo. . . Creo
que va ha Hgado la hora de revelarle
la
verdad: es Ud. el Premio Nacional de Li
teratura tle 1950!
Yo vi desmoronarse a este buen hombre y
as hubiera ocurrido si no lo sujetan los bra
zos cordiales del aquel entonces Rector de
la L'niversidad de Chile. L'n poco lo ani
maron las felicitaciones. Lloraba como un
nio. . .
- No. no puede ser. . . Piensen en Fernan
do Santivn. . .
Qu via-crucis para su naturaliza
tan
sencilla para quien tanto esfuerzo
haba gas
tado en toda su vida por ser ignorado, por
ser apenas, tolerado, por pasar, por
tener
unos [jocos buenos
lectores inteligentes y na
da ms!. . .
A mi me miraba y no me perdonaban sus
ojos todava velados por las lgrimas
duran
te cl almuerzo. Al salir, ya ms ri puesto, me
lie v a un rincn y all, al odo, me desliz:
Qu cosa tan tremenda!... I'eo.
. .
pero no encuentra
Ud. que todo esto jjudo
babea sido mucho |)(-or?
Cuando yo le conoc tena fama de haber
hecho lodos los oficios. De ninguno, por mo
desto que fuera, se avergonzaba : de totlos sa
c una Ilicin de vitalidad y de edificante
ojetimismo. Se educe') como [judo. Haba na
cido e-n El Monto Su imaginacin compuso
ms tarde, tomando ms bien el pueblo ve
cino a l. Talaganle-, como modelo para su
zli/nic (l'12'l!, elislanie villa de la costa si
tuada en las vecindades del Alto de (anti
llana con sus liguras gi celosas de un dibujo
fino, lijcramc-ntc ataiarel.ulas. a veces tiernas,
siempre exaltas, ntidas, aunque escasas, que
adornan esla obrita, uno de los ms hermosos
libros de i e-cuerdos de la infancia tle nuestra
litetatuia y que se enlaza, ms tarde, al otro,
sin contrafiruras, de la primera juventud, y
tambin autobiogifito que se llama Cuan
do era muchacho, (1951). Ambos tienen la
misma intencin de aquellas Vidas mnimas
(l'l'l'), y poseen, los tres, algo que aparte
de su originalidad, los emparenta con la ma
nera de Gorki. Los tres tienen un sitial en la
literatura chilena, lo tendran en cualquie
ra. Estn construidos con materiales direc
tamente- sacados de la realidad, como aque
llos pequeos esquemas biogrficos que sir
ven de prlogo a algunas obras de la Co
ica ion Cruz del Sur, de Arturo Soria que
escribi por compromiso editorial gustosa y
deleitosamente y la biografa de Baldomcro
Lillo. Porejue l ama a todos sus personajes.
Gonzlez Vera naci a la vida literaria,
lonsagiado. Su primer libro, tambin peque
o, fue un ueeee v d'estime recibido cario
samente por la crtica. Sin embargo no se
ofusc. Prefiri guardar silencio: escribir ca-
lladito. a ratos, corregir mucho, desmalezar,
hacer tle la literatura un arte por el arte,
una frmula, una moral de vida. Ser un es
critor, en I in. pero no muy en serio.
Porque acaso la literatura, entre todos
sus
oficios, haya sido lo nico que ha cuadrado
verdaderamente con su temperamento. De
su anarquismo que nace enraizado a su amor
por los oficios modestos,
nada queda sino
su aficin a decir la verdad, su instinto liber
en io y cierta conducta arrogantemente
cvica
que se expiesa de
vez en cuando - -y con gran
valenta en la redaccin de alguna pro
clama que tenemos que
firmar los escritores
cuando los jiolticos. haciendo poltica, se
olvidan de ciertos deberes cvicos que su pro-
jjo destino y cl de la sociedad a
la que sirven.
reclaman. Entonces Gonzlez Vera se con
vierte en un demonio. Es cl nico capaz de
gol|)ear la puerta ms difcil para
solicitar
una firma, impulsar un movimiento, recla
mar una altitud. Parece David frente a
Goliat cnfineeudo. Y no pierde la sonrisa de
sus amables maneras. Entonces es el perfecto
esc i itor ciudadano.
Es elevlo de juicos santos, este Jos San
tos y, como cienos animales
tle noble raza,
slo se- amanceba en grujios escogidos. No
luodiga su amistad y admiracin. Lo que
l ama verdaderamente es al dbil, al pobre,
al annimo. Alguien dijo que hacemos una
tcita confesin de lo que somos en la mujer
ejue elegimos. Muy cierto. Pero se conoce
a
un hombre tambin jior su biblioteca, por
el
colorido tle sus corbatas, por su escritura,
por el tono de su voz, aunque
tales cosas
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expresen, a veces, y solamente, una manera
tle ciesiibrirse o escurrirse. Pero Gonzlez
Vera es claro. Se le puede definir jjor sus de
vociones: los rboles, los nios, los anima
les, su jardn y esa biblioteca cuidadosa, es-
quisitamente escogida que da vueltas a su
casa entera afianzando los anaqueles grvidos
en los sitos ms inverosmiles, sobre los dintc-
de las puertas, corriendo al ras del techo, en
una sola hilera y por largos metros como un
ordenado Iriso de papel y carlvn. Frente a
la naturaleza y las cosas, parece un francis
cano. Yo nunca le he conocido un odio, pero
sabe abroquelar sus emociones y tender a su
alrededor un cerco de decencia, un foso de
defensa. Tiene un espantoso sentido de la
responsabilidad, de la medida y del ridculo
que lo lleva a deslizarse, a rogar que no le
mii en. que no le consideren, a eludir
entrevis
tas, comisiones, comits, comidas, ce teles,
directorios.
Pero no se crea que elude la ludia. Muy
al contrario. A veces le gusta hallarla, sin
estridencias, desde lo alto, cuando hay que
defender un principio. Por eso se encaria
con las personalidades definidas que se ha
yan distinguido en una batalla, en una obra,
que son valientes, claros y honorables, o que
han sido buenos maestros escritores y cum
plidos artistas como Pedro Prado, Pablo Ne
ruda. Gabriela Mistral. Pedro Godoy, Pe
dro Len Loyola, Ciarlos Vicua, Daniel
Sihvveitzer. Juvcnal Hernndez, Amanda
Labarca, Hernn Daz Arricia. Estas son sus
devociones. Sus amigos, su renlo lo forman
ese grupo que se hace y
rehace alrededor
de la espordica Babel: Manuel Rojas, En
rique Espinosa, Mauricio Amster, Ernesto
Montenegro, Lan Diez. . .
A Gonzlez Vera se le ha comparado a
veces con Azorn por su aficin a la minia
tura. Y creemos ejue hay en realidad alguna
razn para aceptar este jiane ido de bulto.
Pero tambin jiodria encontrrsele otros pa-
re-nte-seos en el cuerjio tic la frase, en la com
posicin, en la estampa, en la misma minia
tura. Ai aso no se vislumbra un parecido
con Jules Renard, en este aspecto, o con Fe
derico Gana? Azorn y Gonzlez Vera escri
ben en estilo corto, objetivo, minucioso, des
carnado, asctico. Se diferencian, entre otras
cosas, por la fecundidad. Tal vez Azorn
piense muy poco en s mismo cuando escribe
en la madrugada frente al veln de media
y alucinante luz y la inmensidad de los te
mas espaoles que recoge. Acaso Gonzlez
Vera no piense tanto en los temas chilenos
como en cl |>rt>|)e>slo ele que la eslampa le
salga bien, que sea un tiazo lino de la reali
dad o del jiensamicnlo. Se asemejan tambin
en la dislitcaaturizacin tlel estilo, en cl afn
de no llegar a tener estilo en la letra sino en
el color que define la personalidad y en la
calidad de los temas. Se'ilo sabe escribir bien,
objetivamente, empleando palabras sencillas,
con buen gusto. .Voin es llano y simple
pero se adentro en un misticismo y una
beati
tud jjor lo esjiaol. Gonzlez Vera, llano y
simple- tambin, es, sin disimulo, un humo
rista delicado que sabe construir la arquitec
tura de sus invenciones con un propsito que,
aunque no sea efectista, encierra cierta fina
lidad de llegar a completar, cxjjresamentc,
un ciclo ele tenue colorido ejue- lleva a la
i isa con naturalidad.
La palabra griega "i-ulrajielia" es de su
ado|xc'>n y nadie podr elisjjutrsela ya. Es
una vii-ja jinlahra olvidada en los dicciona
rios que tiene un tintineo alegre: es la joco
sidad, la travesura. Es suya [jorque es tam
bin de su temperamento y lo define en su
ltima faceta, en la madurez alegue del an
tiguo gorkiano y anarquista. Pues bien en
esta Eutrapelia, honesta recreacin, hay algo
diferente a su obra anterior. El libro lleg,
como un saludo de Pascua y Ao Nuevo, en
diciembre de l.. Ajiareei en las libreras
encintado, vestido de un jjojjclina a rayas
verdes, como un regalo de Navidad, de muy
buen gusto, jjorque estaba acompaado, ade
ms, de otras multicolores travesuras litc-
i ai ias ile gente madura y cxjjcrta, de gente
que sabe- hacer livianas las (osas serias: Alo
ne, Manuel Rojas y Enrique Espinosa.
En este libio se aparta de la narracin y
de- la estamjxi ji.ua entrar, sicmjire acomjja-
aclo del buen sentido gran confidente y
iiii|)lcc del humorista a hacer el humo
rista de las ideas y tic las situaciones, el
ensayista de lo cotidianamente vivido, pen
sado y observado |)or l, insertando, slo
incidentalmenti-, algn corto trazo de nrra
la>n ])iira o una oslani|)a. En esta obra se
acerca ms cl escritor a su otra personalidad
de la villa diaria: cl conversador. Es, jior lo
mismo, el m.s pcisonal de sus libros, aquel
que el escritor se dedica a s mismo como un
aiitorregalo de cuinjili-aos, Pero como en
todos los de l, la censura del propio autor
ha sido inexorable ron cl hijo. Sobre estas
[aginas perfectas, claras, casi no cabe la cr
tica ya, sino la autocrtica: la propia con
fesin de sus problemas, los del artista y del
artfice, a que cl propio libio lo lleva a uno
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directamente, inexorablemente, al cruzar ale-
gn-mente sus pginas.
Y aqu van algunos trazos de su confesin
v examen que entresacamos y cmbandcrilla-
mos de la tercera part- del libro: "El escri
tor y su experiencia".
Actitud
Siento resistencia a lo dramtico en la vida
cotidiana y no aparto nada a su caudal. Me
las ingenio para coger lo ameno de la exis
tencia. Casi todo se me va transformando en
recreacin. No soy hombre serio sino por
instantes. Los seres verdaderamente serios,
siempre afirmativos, me parecen actores.
Gorki
Haba ledo los ms de sus libros. Le
yndolo tom gusto por el paisaje literario y
pude, cuando mi sensibilidad se afin,
sen
tirlo en la naturaleza. Su amor por la erran-
cia prendi en mi, pero, dada mi ndole
se
dentaria, en vez de ir de una regin a otra,
como Gorki lo hiciera, lo hice cambiando de
empleos dentro de la ciudad.
. . . Bajo la influencia de Gorki tom la
descomunal resolucin de irme a Valparaso.
Era para m no menos que partir a la Co-
chinchina. Nunca haba visto el mar. Duran
te un mes imagin cul seria mi vida en el
puerto. Lo mejor de los viajes debe ser la vi
sin previa. . . Tales mudanzas y otras que
es humanitario omitir, sirvieron de ncleo a
la segunda parte de Vidas mnimas.
Cosas del oficio
Es< libia de preferencia en los ve-ranos jiara
quitarle- el cuerpo al fro. Trabajaba en la
noche. Haca un prrafo, lo correga y, al des
aparecer la posibilidad de mejorarlo, ponale
e-n limpio en otra hoja, y en sta comenzaba
el segundo. Era un procedimiento digno de
un miniaturista chino, ejue se me peg de ob
servarlo en cl poeta amigo, el cual pula
verso por verso y slo escriba cl siguiente
cuando el anterior estaba acabado del todo
Necesitbamos ele grandes cantidades de pa-
|)d. . . Mi propclsito fue ser prenso, econ
mico de palabras y ajustaimi- a lo ejue sen
ta. . . En la siguiente scsic'in mi- ncujiaba de
ordenar lo escrito y en muchas otras de su
primir lo accesorio, y completarlo. En oca
siones luchaba en vano por continuar, pero
no daba con la frase o el prrafo que per
mitiera pasar de una idea a otra, de una
escena a otra escena. Esa frase que sirve de
puente da qu hacer. . . A la vuelta de das
la frase o el prrafo graciosamente caan a la
punta de la pluma.
Literatura
La literatura no siempre me interes. La
dej por largos perodos. Llegu a conven
cerme de que cualquier persona tenaz poda
cultivarla. Tardamente, al tener trato asiduo
con universitarios, he debido aceptar que no
es as, pues buen nmero de ellos
no alcanza
a perforar las frases hechas, ni se reflejan
en lo que escriben, y los mismos profesores
del idioma, si bien logran, y no todos, la
claridad y la precisin necesarias, no consi
guen dar su matiz. Los domina
el lenguaje
administrativo, impersonal, que es la nega
cin de la literatura.
Conducta
De no estar sometido a la sociedad, evi
tara cualquier decisin rpida. Cultivara
en m, resueltamente, el escapismo. . . Cuan
do un mpetu me arrastra, me refreno por
instinto. Lo pasional lo tengo asociado al
ridculo.
Hombres
Los individuos corrientes se confunden
unos con otros; sus hechos y decires pa
recen reproducir lo que se hace y se dice
a diario, en cualquier parte; pero hay un
instante en que el ser ms annimo
crea
un acto nico o expresa un pensamiento




Hay escritores inteligentes, bien dotados,
que malogran sus escritos usando tecnicismo
u otras palabras de diccionario. Quien los
lee va del en endose en los vocablos y olvida
el sentido o la idea.
Mas, una de las metas del escritor, es la
posesin de una lengua rica, con toda suerte
de elementos expresivos. De tanto en tanto
ser inevitable valerse de una voz poco usual,
casi desconocida en cl lenguaje corriente. Es
bueno tomar precauciones: emplearla en su
ms directo sentido y acuarla antes y des-
[His en palabras familiares, tanto para que
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inspiro con! lanza como para que se entienda
por su relaci)ii con las dems.
La finalidad a que tiende cualquier es
critor consciente de su oficio y enamorado,
es que cuando expone ideas, cl lector crea
que ove. v cuando relata, que es testigo.
Obras
Apenas he dicho que termin un libro:
Vidas mnimas. Puedo agregar que lo publi
que''. Por dos o tres meses estuve disfrutando
de abundante felicidad porque los crticos lo
recibieron bien, pero el jiblico, adems di
cauto, se mostr prudentsimo, tanto que
demor diecisiete aos en vender quinientos
ejemplares. Sin embargo, tuve suerte con
otros tantos que regal. No me 1 e-chazaron
ninguno.
. . . Cuando se apoderaba de n el desalien
to, relea cl prlogo que, por su gusto, Alone
puso a l'idas Mnimas. Releyndolo conse
gua, si no resucitar mi confianza, por lo me
nos dejarla latente.
, . . Debido a la necesidad de ganarme
el pan en lo primero que si- me presen
tara, a mi debilidad por conversar ho
ras, tardes y das, a mi escondido insegu
ridad que a pesar mo conservo
en el afn
literario y en la accin, demor cinco aos
en terminar cl segundo librito: Alliu, ms
breve que el anterior. La crtica volvi a
mostrarse generosa. Pude obsequiar cuatro
cientos ejemplares. Los lectoics dcjionsc
llevar por sentimientos dadivosos y agotaron
el resto de la ediciein en no ms de dol
anos.
. . . Fard ms de veinte aos en publicar
Cuando era muchacho. Sera injusto decir
que cl pblico conserv) su serenidad. No.
Este libro se ha vendido en dos aos sola
mente. Habr ejue achacarlo a la velocidad
de- la villa moderna.
I!
Jos Mii;i 1:1. Vicua
Alcoholes, por Guillermo Apollinairc, tra
duccin de Enrique Gmez Corre a, Edic io
nes Mandragora, Santiago de (hile, l'l'i'i.
En una sevea cdic>n magnficamente
impresa por Carmelo Soria, Emique Gmez
Correa ha publicado una versin y seleccin
suyas del libro de poemas Alcoholes, de
Guillaumi- Apollinairc.
Merece- clcsl.it .use- este- esfucizo, |)ucs re
vela i-l crrcirnle inters que existe |)oi cono
cer la obia de aquellos gi aulles jinetas que
roni|iioidii las formas tradicionales, haciendo
jiosihle la insurgi-ncia, primero escasa y hoy
incontenible, tle la literatura ulliamodernis-
la.
Resulta extrao, en realidad, que se haya
relai dado tanto, y tantos lustros este cono
cimiento, y que haya sido necesario esperar
que los grandes intereses jjoticos del pre
senil' se encaucen en un sentido tan opuesto
al que se esbozaba jnimigrnio en cl Jioeta de
los Caligrammes, ])ara ejue se d a la publi
cidad en Chile, acaso por primera vez, una
bu-ve scleci ion de sus poemas de Alcohnlis.
El inters jjor Apollinain-, no obstante, no
solamente no ha nu-imado, sino que se man
tiene vivido y creciente a medida que se com
prende mejor ele qu profunda manera y
con cunto rigor y libertad se dieron en l
los ms lgidos fcnimenos de la Poesa mo
derna, esto es, de qu modo tan significativo
entroncaron en su poesia, fertilizndola y
hacindola trascender, las corrientes simb
licas dei ivadas de Poe y de Baudelaire, y
aquella otra, hija de stas, que florece en
Mallarm al conceder valor jiotico al ele
mento tipogrfico. Resulta as Apollinairc
heredero del gran Siglo XIX de la Poesa
francesa, para abrir este nuevo da, ancho
y difcil de la poesia tlel pn-sente, dando pri
mero a luz. cl desconcierto razonado del "da
dasmo" y mantenindose luego en una in
fluencia mediata y tenaz sobre las escuelas
nuevas y los nuevos jjoctas, que, en mayor o
menor medida, le deben ya la temtica, ya
la libertad expresiva, ya las combinaciones y
v uxtajiosii iones de elementos contrapuestos
como una su t i I y rica manera tle trascender
la 1 calidad, ya, jor fin, el enlazainicnto for
mal de la escritura con cl sentido.
Desgraciadamente el tiempo ha sido cruel
ion este pionero, y es a sus padres a quienes
buscan los jvenes bridas. Algo de la moder
nidad an actual que emeigc chorreante de
las aguas del Sena en esos hermossimos ver
sos de Zona, donde "rebaos de autobuses
mugen cena de li rodando", o donde los
pobres cmig antes llenan con su olor la cs-
lacin Saint-Lazare; algo de la actual im-
jiri-cacim dramtica que el hombre descsj>e-
tado, con dulce impotencia, esju-ta contra s;
algo de ese dolor, de esa vergenza que lo
hizo "bajar los ojos" ante cl jirfido nio, en
la Cancin del malamado, con toda esa
turbia y luminosa turbulencia, ha do jn-i-
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diendo su mgica virtualidad jiotica en la
angustia del hombre de boy, o por lo menos
en el presente existencial tlel hombre ameri
cano. Y este divorcio sensible en el tono n
timo, es ms visible en la actitud intelectual.
Los esjiejos ntidos y sucesivos que transcu
rren en Zona como cinematgrafo, llevan
implcitas clusulas de rigurosa sntesis, como
aquel dios que muere el viernes para resu
citar el domingo. Cristo que sube al tielo me
jor ejue los aviadores, ostentando el record
mundial en altura, de modo que los diablos
levantan la cabeza para mirarlo y gritan que
si sabe volar (voler), que se le llame ladrn
(voleur) . . . ! Actitud de audacia mental
que, en general, est lejos de la conduta
intelectual tle los j>oe:tas tle Amrica Latina
'.
[uni la editin ha sido limitadsima, es
de esperar que alcance
una reedicin ms
copiosa, y sera entonces oportuno revisar
con ms cuidado y detenimiento la traduc
cin, para evitar algunos confusos galicis
mos o ciertos errores incomprensibles, como
ese "mundo antiguo" y esos "automviles
antiguos" que el traductor convierte en "an
cianos", o aquellas labores o trabajos que
considea "cuidados", aparte de los insisten
tes y fatigosos pronombres personales con
que destruye cl encanto de muchos versos, y
de ese dios que vuela tan alto y a quien los
diablos, en lugar de ladrn, llaman "vola
dor". . .
Una labor rigurosa de traduccin y de di
fusin exhaustiva de las obras de Apollinairc
y de Andr Bretn, por lo menos, debera to
dava intentarse por sus discpulos chilenos
de Mandragora, incitando con ello a que
otros graneles libros de la Poesa de nuestro
tiempo sean jjublicados en esta e apital de




FA Capanga. (ucnto de Jorge Guzmn.
Jorge Guzmn, fue el escritor premiado
en cl Concurso que oigani/ la Empresa /*./
Min urio entie Ices cuentistas nac ionalcs
Laudable- iniciativa la de fomentar la rn-a-
iie'ui artisliea mediante este tijjo tic torneos
y ms an cuando la recompensa recav en
un joven estudiante del Instituto Pedagi-
1
Re-e ue'-rdrse- la exclamacin de Arthtir Rim-
leaud, en la ltima e-steofa de- Les premieres co-
munions: "Christ! Chas!, e'ie-rne-1 voleur di-s
encrincs. , 7'
giro de la L'niveisidad de (hile, que culti
vaba las letras en forma annima y silencio
sa, viniendo su nombre ahora a vitalizar con
nueva savia el ambiente literario. Al otorgar
el premio, el jurado actu con indudable
ai ii rto, jhic-s El Capanga es un relato bien
concebido y an mejor realizado. El tema
es de fondo americanista, jiues cl episodio se
desarrolla en cl ro Mamor, entrelazndo
se en medio de la trama, un hondo conte
nido filosfico. El desenlace descifra el enig
ma planteado. El lector asiste primero a la
angustiosa lucha de Pablo, apodado El Ca
panga, por librarse de la muerte, al haber
sido lanzado al ro amarrado a dos troncos
v atado de pies y manos, por orden de don
Miguel, poderoso vecino que le tema, dado
la fama de asesino que lo rodeaba. Despus
de sobrellevar durante tres largos das, con
sus n-sjjcctivas noi bes, la tortura de ser arras
trado sin destino, pero con esperanza, por
las turbulentas aguas del ro y de sortear
algunos escollos, cuya descripcin da vida
y emocin al relato, el prisionero se entrega,
anulando su innata rebelda, a la idea de
la mua te. Es entonces cuando su tortura
encuentra alivio. La reflexin consciente hace
descansar la angustiosa y aniquilada mente
del moribundo. Mientras mantuvo la espe
ranza en la vida, la muerte lo aterraba,
cuando analiz el absurdo de la situacin,
vio que era capaz de elegir y adoptar una
resolucin, lo que trajo paz a su espritu.
"Hay una sola cosa en verdad ma, dice,
ijucier algo o resistirlo, ganar o aguantar.
Aparte esto, todo lo que ahora ocurre en el
ro o en cualquier parte no es mo". Lo
nico que cuenta en el fondo es lo
indivi
dual, lo personal, aunque cl horror de la
muerte se cierna sobre el ser. Si es consciente
de esto v la acepta como realidad, se li-
bi-r.i de la angustia.
I le*mi>so cuento cl de Jorge Guzmn Ch-
vcz. 'lauto el desarrollo como el fondo de




Lingstica Romnica, por cl Prof. Amadeo
Luco, Editorial Luvcrsitai ia, Santiago.
1955.
(on sorpresa hemos revisado
estos apun
tes. En realidad falta en ellos un prlogo,
en que cl seor Luco
debera decir la im-
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portante base que han significado para ellos
los temarios, bibliogiafias y apuntes tomados
en clases del doctor Rodolfo Oroz en cl Ins
tituto Pedagygieo de la Universidad de Chile.
Aunque no es la primera vez que circulan
apuntes as elaborados, sin mencionar cl he
cho, es s la primera vez, segn lo que s,
que se entregan pblicamente al comercio.
No quiere decir esto que se reproduzcan
siempre exactamente ni en su totalidad las
clases del doctor Oroz. Conservando la es
tructura general de ellas, se han agregado
ciertas tosas; se han sujjrimido otras, y se
han reemplazado algunas.
Entre las que se han agregado, se- in
cluyen afirmaciones que el esjjecialista re
chazar. Por ejemplo, la de que a la familia
indoeuropea "pertenecen casi todas las len
guas del mundo".
Entre las que se han reemplazado estn
muchos prrafos de la parte histrica. Como
no hay bibliografa General, y s hav notas
bibliogrficas en numerosos jjrrafos, se da
a entender que lo que no lleva esas notas es
del seor Luco. Sin embargo, carecen de re
ferencia bibliogrfica prrafos tomados de
obras como la Introduccin a la Lings
tica Romnica de Mcvcr Lbke (jjor ejem
plo, el comienzo del captulo XI de los apun
tes) ; o de Los origines neolatinos de Savi-
Lpez, de donde se ha tomado todo el ma
terial de los captulos IV. VI. VIII, etc..
sin citar al romanista italiano.
En la divisin lingstica de la Romana
(cap. XXYIII de los apuntes) se'ilo se cita
a Rafael Lapcsa. Hay en el captulo datos
que corrcsjionden al tratamiento que yo hago
de esa materia en mis i lases y que se basan
en obras del romanista \V. von Wartburg,
romo lo indico en la bibliografa que doy
despus de cada tema tratado. El seor Luco
no cita a Wartburg, lo que junto con otros
detalles de la cjcmplafiracin, me autoriza
para pensar que tambin ha utilizado apun
tes tomados en mis i lases.
En la parte lingstica, el seor Luco ha
conservado, generalmente, cl tratamiento ch
istas materias en nuestro Instituto. Hay, no
obstante, errores ejue cl seor Luco no ha
corregido, sea porque no confront) con la
bibliografa respectiva, sea porque no ubic
los prrafos pertinentes. Por ejemplo, cl afir
mar que el timo latino vulgar di- aguzar c-s
'acutare', lo que- invalida totalmente la re
construccin aludida, al suprimir la yod,
causa de los ms importantes cambios produ
cidos en las lenguas romances, en eslo como
en otros casos
L'n cambio introducido en estas materias
por cl seor Luco ha sido sacar la documen
tacin que damos, generalmente, de los he
chos, tlel lugar que en rigor le corresponde
para hacer eon ella un captulo aparte (cl
W lili, y el de ordenar en forma diversa,
casi dinamos desordenar, los i-jemjjlos, como
ocurre ron las glosas del Appcndix Probi,
que tanto el doctor ( )roz como yo citamos
en el orden que tienen en die lio glosario y
con el nmero respectivo, que aqu se ha
suprimido.
En textos de enseanza de una materia
como sta, no se puede pedir originalidad
en los datos. La originalidad se da en la
seleccin y distribucin ele las materias tra
tadas; en la eN|)licacin c los fcne'rmenos y
en la adecuada sclecc>n de los cjemjilns.
Es lcito utilizar todas las fuentes bibliogr
ficas que mejoren la informacin que se da
a los alumnos; pero es de rigor indicar esas
fuentes. I.s justamente lo que echamos de
menos en la obra a que nos referimos.
lfi
Eladio Garca
/.,). piincipios de Gramtica General de
llglnis/tv y la Lingstica, por Antonio
Llrente Maldonado de- Guevara. Coleccin
Filolgica de la Universidad de Granada,
1'J., 21 7) pp.
VA quinto volumen de la Coleccin Filo
lgica de la I 'nivi-isidad de (lanada est
dedicado a resear las aportaciones de
Hjelmslev en el cani|)o de la lingstica. El
resultado es m.s que una descripcin comen
ticia. Linda, a ratos, con un esbozo hist-
riio de las teoras que en los ltimos tiempos
han preocupado y jjrroni])an a los lingistas.
Posiblemente ese sea el mayor mrito del
trabajo del Si. Llrenle-: jierfilar, a travs
de la pioblemtica que brinda la obia del
lin-uiista dans, los puntos de contacto y las
clib inicias e-iitie sie y figuras como Saus-
suie, en jirmi-r timino, jespersen, Yosslcr,
Bally, A. Alonso, M.-illet, e-n el campo tle la
filologa juna, y de Wundt, Ilussnl, Hhler,
Pfndcr, Marly, en cl de la Filosofa y Psico
loga.
'Parca de gran sntesis, conseguida de ri-s-
filn, tangcnci. lmente y joi ello con vacos
de cierta im|)ortancia.
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I-'n lo que se refiere a la preocupacin
esencial tlel libro: Los principios de Gra-
mitca General, cl Sr. Llrente adopta una
jiosicin objetiva, preferentemente descripti
va v conservando la arquitectura de la obra
de Hjemslev, "rcsjietamos escrupulosamente
los c.i|>tulos tlel libro de Hjemslev, anali
zndolos y comentndolos ]>or su mismo or
den y bajo los mi-anos epgrafes" (p. 16,
nota 2).
Creemos, va hemos dicho, que en esta par
te de descripcin y comentario est el m
rito del librt). Es aqu donde aparece la con
frontacin oportuna y donde se buscan
antecedentes e influencias. Con ello se rebasa
el limite monogrfico para redundar en una
obra de sntesis itil para quienes se intere
san en los jirohlemas de lenguaje y que, des
graciadamente, no pueden conocer a todos
los autores ni en le-xtos originales ni en tra
ducciones.
Hay captulos especialmente importantes:
Sistemas concretos y sistema abstracto o ge
neral. Consigue tratar con soltura temas
esjjecialmente mal comprendidos y oscuros
por naturaleza como la forma interior y ex
terior de lenguaje. Aqu el ritmo compara
tivo alcanza csjieeial nfasis y el lector apre
cia con claridad cul es el estado actual del
problema y la posicin que ocupan frente
a l las figuras ms representativas de la lin
gstica contempornea.
Abunda, igualmente, en referencias de esta
especie y en alcances histricos que se re
montan a lo clsico y escolstica el prrafo
Las categoras funcionales.
Xo nos parcre igualmente completo el ca
ptulo ltimo dedicado a las Consideracio
nes finales, donde cl aspecto terminolgico
y las repeticiones di- ionce|)tos cansan al lec
tor, pero, sobre todo, donde el punto de vista
iritii 11 no es lo ncccs.u i.ente poderoso para
enjuiciar ideas de tanta envergadura, ll
all que no haya la tompiensin neicsaria
para enjuiciar el valor de cintas tecnias. Lo
nico que cabe i-n tales casos es mostrar la
trabazm o la billa ele trabazm, es decir, los
inores tericos, la falta de i onsecuencia y
ele qu mancia dan res|)uesta satisfactoria al
mayen inmuno de jnoblcinas. Las teoras, por
ser un conjunto nlernanienlc verdadero,
como las de las escuelas lonolc'igic as, por
ejini|)lo, no |iueden jiarlar o haceise eclc
ticas cj humauizaisc jiorcjue jicidciian todo
sentido y i.ingo. 'I cotias contrajiuestas en la
direei ion tle su inlns e s|)ec:fico como las de
Saussiue y Vossler, jiuiu poner ejemplos
conocidos, implica cada una un conjunto de
verdades que jior tener cada una su apoya
tura interna, son intercambiables. Y no hay
otro destino si se quiere arrancar, como lo
quiere el Sr. Llrente, el lenguaje de la mi
rada i strit tamente emprica, de concebirlo
tomo actividad del hombre y no como na
turaleza.
Repelimos. El libro poseo, en nuestras cir
cunstancias, cl valor de poner al alcance
de los interesados las ideas y aportaciones
bibliogrficas de la lingstica contempor
nea y. principalmente, de ubicar dentro de
isa totalidad de trabajos la obra tan com
pleja y matizada, segn muestra el Sr. Llo-
le-nte, del gran lingista dans.
El libro trae, adems, abundantes notas,
una bibliografa bastante completa (ms de
doscientos ttulos) y un ndice de nombres
propios y de temas.
17
Guillermo Araya
La Tiadinoii Clsica (Influencias griegas
y romanas en la literatura occidental), por
Gilbert Highet. Mxico, primera ed. en es
paol, 1051. FCE. Seccin de Lengua y
Estudios Literarios. Traduccin de Antonio
Alatorrc. 2 vols. 932 pp.
El volumen segundo de esta obra trae un
ndice analtico que abarca desde la pgina
379 a la 453: 94 pginas a doble columna.
He querido anotar este hecho en prime-
risima instancia para dar una prueba mate
rial de la amplitud y variedad de temas que
el autor ha tratado en su obra. Y tambin
jjara que se comprenda claramente que esta
resea no jjodr ser sino muv rpida y par
cial.
I los subttulos del captulo I Introduc
cin nos servirn para conocer la
ndole
de este estudio; es cl primero: Nuestro
Mundo ei Siutsor Espiritual dr Grecia y
Eoma: y cl segundo: El prcsmlc libro des-
e ribe esa sucesin en el campo de la Lite
ratura. Estamos, pues, frente a un tratado
de
Ltcialiua Coni|).uaila. La amplitud de esta
coinjiaraiin la fijaremos tambin con pala
bras del jjrojiio autor: abarca "desde cl ao
700 antes de nuestra era hasta el ao 1953",
|j. 8. Y los ti minos de la comparacin estn
dados jjor los gncios literarios ("los griegos
inventaron casi todos los gneros literarios
que nosotros usamos: la tragedia y la co-
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me-dia, la epopeya, la novela y muchos
otros". |>. 7); y por los temas que. variados
o niodil nados, perduran hasta boy.
Agregese a lo anotado que cl autor se
detiene tambin en los medios de difusin
y de consciv aeien de la literatura clsica:
expone la situacin de las universidades en
diferentes pocas; cl problema de los manus
critos y de la impresin de libros; la traduc
cin ; la evolucin de las lenguas modernas,
etc. L'n jjlan ms ambicioso y completo es
difcil de concebir.
Los captulos de los dos volmenes son 24
y todos estn bien provistos de abundantes
citas tomadas de las obras literarias estudia
das. A pie de pgina en nota-- se cita la
bibliografa ms importante sobre cada tema.
Lna Bibliografa Sumaria, contenida ntre
las pginas 371 y 378 del 2" tomo, que ron-
tiene ttulos de obras dedicadas a estudiar
jan ialmcnte lo quo en su
totalidad presenta
sta, completa la informacin bibliogrfica.
El autor afirma que no conoce ningn
otro libro que estudie en forma total
la ma
teria por l tratada. Y su
estudio se propone
precisamente este fin. He ah que su expo
sicin comience desde cl Beoivulf y abarque
hasta las ltimas producciones de Joycc, Ezra
Pound, O'Xeill, Camus, etc. Incluso la re-
interpretacin de los mitos por la psicologa
moderna: Freud, Jung.
Esta enorme c xtensin estudiada no pro
duce- mi ngua de seriedad en la obra.
Cada
obra literaria es analizada y cotejada en su
lengua original, y situada en base
de las m
nimas exigencias eruditas. Por otia parte, no
es pretcnsin del autor presentar novedades
monogrficas. La intencin de originalidad
se pone exactamente
e-n cl otro extn ano: la
visin que da por
resultado la exposicin
sistemtica y rionoligie a de toda la produc
cin literaria ms valiosa de la i ultura or-
i dental. L'na tic las tesis i ntrales del libro
resultado de lo anterior, es demostrar que
nunca, salvo perodos de- transicin que
no
afectan, la literatura occidental escrita en las
diversas lenguas modernas, ha dejado de ins
pirarse por simpata o aveisin en la litera
tura clsica. E-ta continuidad, eiiu* se ma
nifiesta en lo presente que tienen siempre los
escritores occidentales, la literatura greco-
romana para sus producciones j>roj>ias, apa
rece- como pasmosa despus ele finalizada la
lectura del libro que reseamos. No niega
el autor que existan tambin diferencias y
luchos literarios que muy poco o nada dc-
ben a la Antigedad. Pero esto sera cl objeto
tle ola inclusin a la inversa a llaves ce
la literatura occidental 'moderna'. La pe
-
mani-ncia de lo clsico en la literatura est
confirmada y i (-afirmada por hechos de olio
ijjo m.s general. Isn la revolucin francesa,
jjor ejemplo, cada uno de los revolucionarios
es, o si- cie-e-, un hioe de Plnt.nco que
ha renacido. Estas pruebas extraas a la lile-
latiu.i misma son aducidas jior Ilighet con
tinuamente. Pero aqu no el be ya causar
extraeza la pe duracin clsie i: los
testimo
nios han sido tomados de la Historia de la
Cultura y de los hombres que la han
reali
zado y, naturalmente, lo griego y lo romano
tiene aqu igual trayectoria que la descu
bierta en literatura.
Otro aspecto de este libro es su parte |)o-
lmia em|)leatl.i en la defensa de lo clsico.
En cuanto lo considena oportuno, i-l autor
deliende los estudios humansticos, el senti
do en el cual deben comprenderse y la im-
[joitaniia que ellos tienen. Es incn-ble cjic
esta necesidad imperiosa del conocimiento
de lo c bsico, imjjrcscindiblc hasta para 'vivir'
como occidental, se olvide y se abandone
con una inconsciencia que causa asombro.
Fuera del valioso carcter informativo v de
totalidad, esta obra jjoscc se- no menos va
lioso de mostrar palmariamente lo errado
que seria toda comprensin de la literatura
si es acotada slo dentro de las fronteras na
cionales.
De las lilciaturas modernas que aqu se
estudian en elaeiin con la lite-ratina gn-co-
loiuana, la que tiene menos representa! ion
es la literatura csjiaola. Ouiz eslo est- jus
tificado j)or la peculiaridad tic ella o jioiquc
nosotros miramos a las otias dsele- esla la
dina. Es jnobable que situados
- si pudi-
lamos desde la literatura francesa o ingle
sa, ene cintraramos ejue tambin resju-cto a
ellas si- hacen omisiones imjioi lanti-s. Pino
la im|ji i son dominante e-s que no o une as
sino ion la litcialiua csjiaola. lisio se con
firma ion lo dicho por cl projiio autor en i-I
l'nfacio, cuando ag aele-e e la cooperacin del
Sr. Alaloni-, traductor de su obra al caste
llano: 'Los ji.iirafos seebu- la evolucin tlel
castellano, en el cajtulo VI, si- deben a l
e\e nsitamente".
I, I traductor ha adicionado ion dalos bi
bliogrficos los captulos on C|iic consider
necesario hacerlo cs|)ecialmnite los idc-
rentes a literatura es|>aola y ha traducido
a nueslta lengua los ejenijilos dados en otias.
La obra del profesen Ilighet satisface- cl
giau elseo de lelo aquel que busca libios
I IS Anam-'s ni i.a Lmvirsidad ni Chile
claros y precisos sobre la evolucin funda
mental tle la literatura de Occidente desde su
nacimiento hasta el picscntc. Adems, es
timula con fuerza a los que se hallan cmjic-
ados en no jicrder delinitivamentc en la
cultura de hoy lo que es su origen y condicin
necesaria: la cultura clsica.
18
Antonio Avaria de La Fuente
Gngora, por Emilio Orozco Daz. -Editorial
Labor, S. A., Barcelona, 1953.
Quiz cl Barroco sea cl concepto est-tico
m.s interesante que haya trabajado nuestro
siglo. Se trata de urdir el caamazo que des
cubra la hilazn entre la lrica de Gngora
y M.u ni, el preciosismo, Milton y los meta-
fisiios ingleses, la entraa msticolrica tle
ngelus Silesius y la segunda escuela silesia-
na en Alemania; se trata de- enfrentar la
estatura proteica de Quevedo con el "Sim-
plizius Simplizissimus", la picaresca y la tex
tura intelectual de Gracin, Loj)c, Cervantes
y las ideas y formas de Caldern. Lodo no
es eso, porque al sesgar lo mismo en otro
lugar, las artes del espacio revelan trabazo
nes con las del tiempo: el Griego, Velz-
quez, Valds Leal, Rubens, Rembrandt, ha
cen parecida cosa que Cervantes, Gngora y
Quevedo, y hay una correspondencia entre
el auto sacramental, los bodegones, las tallas
de Gregorio Hernndez o Montas ion las
estructuras int rcbles de Bcrnini y las igle
sias alemanas, con la pera, el madrigal y
la msica de engao. Y todava faltan todas
las consecuencias artsticas del espacio ame
ricano. Y todava. . .
Porque, en verdad, las expresiones ejue he
mos a|)ietado son mucho menos que la ma
nifestacin juntual del hombre del (iUO. El
suelo de la edificacin barroca no se ha ex
plorado an, jjalmo a palmo. Cul es cl
signo que preside la unidad del estilo, si hay-
tai unidad:1, ,- naturalismo, ilusionismo, co
lectivismo ailstiio, trast c-ndcntalismc)? No es
bastante. Por eju esa energa deformadora,
esos materiales que se exigen hasla el mar
tirio, ese- claiosi ano, ese lienijio barroco?
Qu diama, qu debate difcil confunde
el hambre di- Dios y la ]>roe acidad, el sar
casmo que muerde y cl mutismo, la luci
dez y las formas ms libres, ms revueltas
del aite? Qu pas tras la carnadura his
trica de esc- siglo?
Una afinidad patlica ha enderezado ha
da all nuestra atencin. Ha cree ido en nues
tro tiemjjo la comprensin del Bairoco. Ti
rando de una re-valorizacin formal (inicial),
i-l hombre del 900 va cntediendo progresiva
mente las significaciones barrocas. Uno, psi
clogo de la forma (limitndose al proceso
inmanente del artel, obse va en lo barroco
una de dos races posibles del estilo; otro, la
esencia del gen manismo; se, la propaganda
del absolutismo; ste, el estilo propio del es
paol; aqul, la restauracin del espritu oc
cidental, del cristianismo gtico frente a
las esencias postizas del Renacimiento. Quin
piensa lo barroco como categora espiritual
(cl sueo, el subconsciente, lo dominical) y
lonstante historie o-csttica; quin lo explica
como el arte jirojjio de la Reforma catlica;
quin, como la aspiracin a hacer evidente
lo sobrenatural, a expresar lo "numinoso"
(emocin primaria de lo divino). Alguno ha
estudiado las artes entre s y ha credo ver
una preeminencia de las formas pticas; al
gn otro, armado de estadstica, obtiene al
gunas conclusiones sobre la sintaxis. Hasta
el elemento semita ha quedado incluso: en
tr a tallar como "un posible factor racial",
etc.
No obstante, el desvelo crtico no ha en
tregado una teora completa sobre el Barro
co. Nadie nos ha explicado todava las inti
midades de esa boda fustica, la cultura ba
rroca. Las interpretaciones poderosas de
VVlfflin, Wi-ingaiincr. Spengler, Weisbach,
Male, D'Ors, Daz-Plaja, Lafuente, Orozco,
Frutos y ltimamente el holands Constandse
son, lamentablemente, parciales. Lo que han
hecho es ensanchar la perspectiva, abrir los
ojos. La inteligencia se ha interesado en el
problema del Barroco. Los artistas han reco
nocido en esa poca sus figuras ejemplares.
Se csjjcra la intuicin comprensiva del lti
mo gran estilo eurojico. Esa teora no puede
darse an, por falta de pasto.
Pai e-i c que el trabajo de hoy consiste en
seguir allegando elementos para una teoia
general. Por eso los repetidos asedios a la
cultura del tillll, las calas innumerables que
ha sufrido. All la necesidad de monografas,
ediciones, antologas (Gerardo Diego, Luis
Rosales). Aqu la utilidad de libros como
ste que ahora nos ha suscitado reflexiones.
El profesor Orozco ya haba probado su
preocupacin por estas cuestiones. La obra
que ahora manejamos es un nuevo jaln de
jado en su afn de comprender y ordenar
el Barroco espaol. Habamos estudiado su
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fundamental Temas del Barroco - Poesa
y Pinluia ((baada, 1917); conocamos su
meditacin sobre la Leccin permanente
del Barroco espaol, jjrcscntada en cl Ate
neo de Madrid en 1951 y publicada al ao
siguiente por F. Prez Embid en su colec
cin "O crece- o mucre"; sabamos --por
comentario de D. Alonso la idea de su
conferencia rc|jroclucida en cl Boletn de la
Universidad de Granada, 19a9: Mstica y
Plstica. Comentarios a un dibujo de San
Juan de la Cniz. La ndole de este artculo
excusa una discusin sobre su labor anterior.
Gngora es cl valor lrico ms considera
ble del Barroco europeo. F"l libro que nos
ocupa aspira a ser "un modesto ensayo in
troductor" (p. 7) a su poesa, cl trazado tic
una "sntesis expresiva de los mltiples as
pectos psicolygicos y estilsticos" de la crea
cin gongorina. La exigencia editorial tle
Clsitos Labor no permitira otra cosa.
El trabajo de Orozco no es una investi
gacin original; es una ordenacin inteli
gente de los estudios gongorinos, los cuales
el autor lo reconoce son los mejores con
que cuenta la historia y crtica de la poesa
hispnica.
En la partida (Captulo I: Introduccin
id gongorismo ) el catedrtico de Granada
esclarece dos cuestiones que a veces han si
do confundidas: Gngora no es el iniciador
del barroquismo potico: concretamente, del
culteranismo; "el poeta est dentro de un
movimiento general cultista (juc. . ." se e
-
t desarrollando en la poesa espaola, y
ms agudamente, en Andaluca" (p. 13).
Orozco piensa en la escuela antcque-
i ano-granadina de Barabona de Sigo.
Espinn-a y ( arrillo --quienes suceden a
I barcia, pn-barroe o. La otra cuestin con
fusa c-s cl manierismo. Creemos que no se
lla insistido bastante- en la distancia a que
el Barroco expulsa ese ai te- astnico, simcr-
fieial y entumecido. Orozco elemiii stia sir
vindose del trabajo de I). Alonso que
Gnigora, violenta y conscientemente, "se ir
apartando de todo lo ejue en isas formas de
la lrica italianizante supona rigidez, fr
mula, repeticin matemtica" (p. 21): cu
las Soledades deja la octava y iciaui- a la
silva; pronto se siente estrecho en d sistema
correlativo.
Sabemos que el Barroco es una versin
indita de la misma materia del 500. Orozco
insiste: . . ."nadie como Gngora ofrece tan
expresivamente cmo el Barroco es la super
vivencia de los temas y motivos renacentistas
contradichos y negados en su ntimo si-n-
lido esttico jjor una nueva esjritualidad"
(|). 11). Es inds|)i-nsable tener presente que
el nuevo estilo (a lo divino, a lo burlesco)
agita desde dentro la tectnica del Renaci
miento, estremecindola. Slo as se ver
bien a un Griego descoyuntando los miem
bros de sus figuras, a un Ribera o Vdzquez
o Gi'ingoia tratando en escorzo burlesco la
mitologa y los temas m.s fervientes del Re
nacimiento. El "cristalino Tajo" de Garc-
laso nace segn cl romance de Gngora
-
"de- una fuentrcilla - - adonde se orina un
risco"; los conmovedores amantes Hcro y
Leandro son "huevos pasados jjor agua";
lus suspiros renacentistas sern, para la sabi
dura cruda del Barroco, "regeldos amarte
lados".
La biografa (]J]J. 25-76) rs un captulo
dbil del libro. Los datos, muy ricos, no se
organizan y en la le tura se advierte la prisa
del redactor. Orozco se apoya jjrincipalmcn-
li- en el definitivo trabajo de Artigas y en los
Pot amentos gongorinos que Jos de la To
ne public en 1927. La subcapitulacin es
muy manual: nacimiento del cordobs (ju
lio tic 1561) ; estudios (Gramtica y lenguas
en el Colegio de la Comjjaa; a los 15 aos
en Salamanca, donde saca el cuello por su
aficin a las distracciones mozas y al juego
"Misal apenas, naipe cotidiano"-- le re
tratar Quevedo ms tarde; lecturas latinas,
-.liegas, italianas y ]>oi tugucsas) ; amores (na
da se sabe- con precisin) ; Gngora racione
ro desde 1585 (gusto por fiestas, teremonias
y viajes jjor I'.s|>.uia; representante del Ca
bildo "en entierros y salutaciones y en asun
tos delicados de derecho y etiqueta" (p. 39) ;
buen hacendista, "buen creyente, s, pero en
tonces |ioeo elevlo" (p. a) ; "ilusin y me-
nospiee io de- corte" (primeras visitas a Ma
drid); el jjoi-la (meditaba... "sus jiocmas
horas y horas" (]>. 52) ; desinteresado en la
mpri-sic'm de sus obras, jn-ro celoso de con-
sullailas con los eruditos de la poca, men-
rim a la quciclla de las Soledades) ; Lope
y (Tongoin; el cortesano (diez aos, hasta cl
ataque tle a|JO[jleja y cl testamento en Ki'Jt);
desengao cree lente, soledad; aspiraron a
una vnila de lujo ejue no consigue manlnier
"yo anclo --dice en carta de 1625 "que
es vergenza de vestido, con la misma rojia
que el invierno, que diera calor, al no estar
rota", cit. p. 69; pretendiente fracasado de
pensiones, asesinato de Yillamcdian.i, acha
ques, deudas); la vuelta a Crdoba en su
ltimo ao ile vida, con una amnesia; sacra-
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rncntcis, muate en un 1 lomingo de Pente
costs.
(Por otra ]).irte. "sicnijn- |jrot'ino (en-
gora en sus versos evitar o hacer confusa la
alusin a su vida ntima", p. 34).
Hemos compulsado liarte de la bibliogra
fa. Por ari bisabida no la rijnoduiimos. Es
muv sensible que Orozco no baya podido
leer el cns.ivo de I). Alonso Monstruosidad
y belleza en el Polift mo. . . (Poesa Es
paola, j)]>. V.'. 1 -418 1 .
Una sabia distribucin de las citas adema
los ( aptulos III v IV, los ms iinjiortanti s
del libro. El uno (Psi, elogia y temtica) or
dena problemas esenciales en torno al cor
dobs. El "jiocta de los sentidos" -"algo. . .
iar.li terstiro del Barroco: el desai rollo de
lo ajiaiene ial. . .". j>. 77: sentido pictrico
en 'Et mas del Barroco el autor haba in
cursin ido ]>or su cuenta; recordamos su te
sis fundamental: lo pictrico preside el des
arrollo de las arles en la poca; "lo ms im
portante. . . no es st'jlo la intensificacin y
acumulacin de las sensaciones de color, sino
el cmplin de ste de acuerdo con un sentido
pictrico", n. 80; i-l jjasaj- gongorino. "t
picamente barroco", rubeniano: "cu Congo
la se realiza tambin la gran conquista de
la pintura del paisaje: el sentido de la pro
fundidad", p. 82: adems "la Naturaleza se
vivifica con sentido humano, p. 84 (la tie
rra bosteza, etc.) ; sentido musical (la sus
tancia projjia de la mi'isica cl tiempo
-
c-s barroca: Gngoia "era excelente msico",
p. e',7. no sera intil estudiar la posible cons
truccin musical de las obras largas: Orozco
deslaca "su fuerza onomatojiyit a", p. 91):
burlas y venas: contusin barroca, minilo
permanente del artisia: cultismo y pojrula-
n mo: duplicidad barroca que exas|)ci.i a las
ai.iclemias: ("Congola, al par tle dejar des
cubrir en su lengua literaria construcciones
v lasgos fonticos de habla pojwlar andalu
za. .
., gusl.u de introducir los trminos vul-
gaies y hasta "roseros, al mismo tiempo
|ii'- . . c au queda nue-nio vocabulario con la
si I- ni.til a incorporal i.'ui ele cultismos", ]).
I'H'; la costumbre popula! o la fiase- he-cha
servirn igual que el mito o cl a|ioti-gma cla
sico "p.na cie-ar la mis atrevida metfora",
j). Id".; (lngoiu ai ree i el canto pojjular
cs|>aol, 'juno no deja ele sen-jirender cncon-
n. ir a tan viva... cx])ii-si>n artstica con
un i- piitu no ya loi alista, sino de barrio
en nn poeta e|in-, en su afn de cultismo,
i re la poesa de ms fucile asjiii.n ion uni-
-.
-
i .-.alista. . . en la historia de la jiocsa eu-
ropc.i", p. 107; stira y panegrico: Caigo-
i.i tambin ver lo humano en desmesura,
por sus extremos; el espaol obliga al verso
italiano quinientista a renegar de s propio,
a morder; su Panegrico al Duque de La
ma, por cl contrario, corn-s|)onde- "a lo
que en la plstita del Barroco se llama estilo
heioico ", p. 114.
El Captulo IV, Tcnica y Lengua po
tica, est dirigido por las investigaciones de
D.ma-e) Alonso. Li ttnica consiste en es
quivar la realidad, sustituyendo el plano real
|eoi el jjlano verbal; "es tcnica de elusin,
pi-rf rasis y metfora" que no impide la evo
cacin expresionista de la realidad. Fis im-
jien'ante insistir que Gngora "se lanz al
mis ambicioso programa lingstico que se
hav.a projmesto poeta alguno en los tiempos
modernos" fp. 131): crear una lengua po
tica. Sus elementos ms importantes son es
tudiados uno por uno (desgraciadamente,
i asi sin ejemplario) : metfora, hiprbole,
cultismo (en obs'-rvacin original, el autor
n i la valorizacin del esdrjulo por el tea-
tio b.-aaoco y romntico
i
, hiprbaton y
--aade Orozco "la oseanidad, factor es
ttico".
Opinamos que Oro/e o valora en exceso
un articulo ocasional de don Ramn Os
an idnd: dificultad entre culteranos y con
ceptistas lia poligrafa en torno a Gngora
se sostiene perfectamente sin M. Pidal: cl
artculo aparc i para el homenaje a Yosder
ni las Ronmiiische Foi schungen, 1942. y
fu i,-|)ioducitlo [ior Austial en su volumen
Ca-.iilla. La tradicin. El idioma. Asi.
Oo/io olvida las palabras que hizo suyas
en 1 1 jimlogo
- de Garca Lorca en conoci
da confn e-ncia (leda en 1927, en Granada;
inijucsa en una revista bonaerense. 19a. y
reimpresa en la edicin de Guillermo de To
rre. T. VIL l'U'2): la poesa de C.ngoi.i
no debe li-ei-c. sino estudiarse. Creemos que
la mentada "oscuridad'' aplicada al proble
ma literario es un concejito cientficamente
inexacto v equivoco. Don Uanim afirma con
ligereza ejue en "isa e al altea slii a
se halla
la i>rinci|>al originalidad del gnngorismo"
(ob. cit, j). 228). Scguuemos ic.-agados
en
la eoinjjrcnsin del fenimeno ijolico hasta
que no tiremos los
insirumcntos impertinen
tes. La majadera de lo oscuro literario nada
i-n la gran piscina de ociosidad que si- jirc-
iMinta si cl arte- tal, ",*i*s objetivo o subjeti
vo:'". Lamentamos otra vez la omisin del
ensayo tle I >. Alonso; quiz despus de ha-
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bcrlo ledo habra escrito: dificultad, factor
esttico.
En el Cajitnli) Y Oin/rn repasa las edi
ciones, desde la primera cu diciembre de-
le" {"Obras en verso del Homero espa c >l
que recogi Juan Lpez de ]'icua") hasta
la imjjortante de Foulch Dclbosc en 1921
y la jiromi-.i de una edicin definitiva jjor
II. Alonso (Credos anuncia unos Estudios
gongorinos del maestio actual de gongoias
mo). El cordobs reuni) sus poemas slo en
los ltimos aos, por necesidad. El manus
crito con todas sus obras - verso y prosa
-
legado a un sobrino ingrato, "ni se ini|>ri-
mi ni. que se sepa, se utiliz por nadie".
p. 147. En vida del poeta slo la piratera
imprimi con descuido poesas burlescas y
populares. Aparte del bcaro Flores de poe
tas ilustres, aderazado por Pedro Esjiinoza,
ese madrugador de-1 Barroco, en 1605, nada
se public bajo el cuidado del autor (sus
composiciones, por cierto, circulaban ma
nuscritas .
Captulo VI: Influencia y crtica Oroz
co prepara una edicin del Parecer (in
dito), que sobre las Soledades escribiera cl
Abad tle Rute, don Feo. Fernndez de Cr
doba, famoso erudito y amigo de clon Luis;
es la 2' crtica del gongorismo (la 1" fu una
carta del humanista IVelro ele Yalcnria) : el
Abad cscribi) tambin un -'.samen del An
tdoto contra las Soledades, de Juan ele
I'iinegui. Oozco revisa con ia|)iclez (alie
nas nombra el Apologtico, Lima, 1(>9] elel
Lunarejo i cl movimiento critico en torno a
la revolucin jiotiea gongoiina, hasta las
lanzas iotas por la generacin del 3er cen
tenario. El influjo: "Sin l, la jioesa espa
ola hubiera retrasado su i volman. . . la
lengua hubiera quedado falta...", ]). 16b
Ib-jircnderiios la mutil.itan de un nina
La Amrica gongorina se di sjkm ha ion un
pan.dito de seis lneas, remitindonos al li
lao de Carilla. Pensamos que nominar sola
mente a Sor Juana, lalbucn.i, Domnguez
Camal g'> y F.sj)inos.a Medrarlo, es un picible--
iii, i de conocimientos. Habria burlado iciorii n
de |)risa i I lomo 2" de los 'oclas Novnlus-
finuos, de Mndez Planearle- (la ediciein es
de 1911) para foitalet er la mi au ion.
El Cajjtulo \ II, Le/ ulna, es cl ltimo
Orozco iJaz consigna el rechazo que la cr
tica moderna (desde I). Alonso, 1927, La
lengua potica de Cu-gora) hace ele la tra
dicional divisin di- la |)oesa tle Gngora en
dos j)ocas. Ya se sabe; que ambas maneras
la tradicional populista y la cuiten ana
-
lorien jurejas. El cajitulo concluye ron un
anlisis sistemtico tic las formas poticas
usadas por clon Luis de Gngora y Argote:
sonetos y canciones, comjjosicioncs en metros
cortos -romances, letrillas y dcimas y
las obras mayores (Fbula de Polifemo y
Galaica, 1613; las Soledades, Ifil; Paneg
rico, 11)17; Fbula de Pramo y Tisbe, 1618).
El libro termina con una cojiiosa antolo
ga que posee dos mritos ajjiecables: todos
los jim-mas llevan su cronologa segin cl ma
nir rito Chacn y se incluye ntegra la F
bula de Pramo y 'Tisbe . Seria sumamente
til una edicin crtica cuidadosa del famo
so romance, la culminacin lgica del estilo
gongoi no, obra magistral tle su genio heroi-
eo-cmuo. prueba insigne del uso escanda
loso del mito en forma burlesca y en tono
|)o|jul.ir, a son di- guitarra. Convivencia de
la visin exquisita y la chocarrera.
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Mario Ferrf.ccio Podest
Riliquias de la Poesa pica Espaola, pu
blicadas por R. Menndez Pidal. Madrid;
Eqj.isa-Calpc, 1951. LXXVIII + 292 pp.
Obra de ra o valor esta jienltima
' de
Menndez. Pidal, en cuyas |>ginas intro
ductorias alternan, lado a lado, la ms pro
gramtica exposicin de un punto fundamen
tal de sus ideas y una defensa combativa de
ella. Esto ltimo tifie cl conjunto con un
fucile matiz jiolmico, incrementado tanto
por cl estilo vivaz y animoso
con que nos ha
enjui-ndido cl erudito a los ochenta aos
(y C|iie justamente disperte') la aelinu acin de
l).uiase> Alonso) -, ionio jior cl contenido
esjx-i ial del guipo antol-gico que introduce.
La jiolmica, en venlad, no es en cl autor un
modo desusado: iicurri- a ella en la mayor
liarle de sus pubhi.u iones, como momento
necesario del desarrollo: ejemplo notorio son
las 1, usis |),iginas de su En Espaa del Cid
dedil atlas a i ebalir a I )ozy '.
1
I i, la p. I,XXVIII e-I autor ele-, I.na haliei
e-til re-i.-aelej el libro a las piensas 1i.it i- '.MI afios (en
PI37i; a/. iies tle- la eue-rra espaola intil!/.non
la i-elieae'iei e-n curso.
a
!,e> inaniiesln e-n las pt-inas ms he-nnosas
e 1 1 r i
-
se- lian e- se rito sobie- e-I iii.ust re, e|ne- van cinno
|, i,, le,e;o a nn liblo del e-lc ngiaclo : Los leyes Ca
tlicas sryut Maquiai-clo y Casi iglionr Pnhlica-
e iones de- l'n I Iniv e-rsidacl de- Mach id, P).33 (71 ppl
'
MnehilL I.spns.l-C.llpi-, l'H7, -1' e-ehe le'en. 1 les-
Pn.i sisli-in.ilie .emente- a la e-nipre-sa las pp. 20 a
13 ele los Vri'limillioes.
,\nai.i-'s di. i.v Lnivi isidad pi: Cima-:
Rene oidenadamcnte- Menndez Pidal
basta medio centenar tle pasajes tle' Clnicas
rsp,molas, cuyos textos son, e-n su ojnnin,
las nicas "reliquias'' conservadas de anti
gis cantares de gesta perdidos. Tal labor
di- reiopil.it im va enclavada en cl centro
mismo de sus ideas sobre la pica, y por ello
dedica 71! pginas introductorias para justi
ficar cl trabajo y revelar su sentido; en reali
dad, si- traa de una nueva decantacin doc
trinal ile una teora sostenida por cl maestro
a lo laigo de 60 aos4.
Su teora sobre la jiica la llama Menn
dez 'dai 'tradicionalista' (p X), y, opues
tas a ella, reconoce un vanado conjunto de
opiniones, que engloba como otras dos teo
ras: la 'romntica', "hoy superada'' (p.
YIII), v la 'individualista', que rene el
nmero mayor de adhesiones entre los espe
cialistas, v con la cual, por ello, entabla un
prolongado dilogo. Su descripcin del tra
dicionalismo apunta con palabras certeras
hacia un cueipo sistemtico de pensamiento,
que lleva sus races hasta lo ms hondo
del
saber metafirico: aparece ste, no ionio mera
atribucin que se baga al llevar a sus ltimas
consecuencias afirmaciones superficiales, sino
como consciente y expreso en la mente del
investigador: "... la teora tradicionalista
dice, p. IX
-
piensa que el individuo ms
genial no puede poetizar guiado slo por su
genialidad, sino limitado y constreido por
la tradicin cultural en que el se ha formado
y a la cual sirve''. En la misma |>gina,
at'iiza m.s su formalismo culturalista, apli
cado al terna biliario esjjccifico: "Piensa el
tiadicionalismo que los ni genes de las litc-
i aturas romnicas son muy anteriores a los
testos boy subsistentes, y que stos no pue-
di-n -a-i explicados sin tener en cuenta una
I nga tradicin de textos perdidos, en los cua
les, leiitaun nte, se han ido modelando la
forma y el londo de los diversos 'gneros li
terarios' '".
El tradicionalismo jiicsenta as dos ver
tientes bien distintas: por un lado, hace
i iiestic',11 del 'gneio pico' v afirma que sus
orgenes se remontan mucho m.s all de la
fecha de- las muestras az.u e ,sanente conser
vadas; j)or otro, sostiene de cada 'cantar de
gesta' que ha subido refundiciones, modifi
ca! iones, a lo I.ugo tlel tiempo. El "verismo"
(otro jjosi ulado traditionalista) de los can
tan:, es decir, el ser ellos coetneos y muy
1
/.,/ Lr) nula de his l rifantes e.'e- Lua e-s de-
ll!%.
fieles a los hechos en que se inspiran, dio
ocasin a que fueran empleados como fuen
tes histuiiog ficas dignas de crdito en las
viejas crnicas, en comjietciicia con fuentes
ms graves (pp. XLIX, L) ; a las crnicas
se puede acudi, entontes, para tomar no
ticia de- cantales prosificados en ellas al ser
utilizados.
Sentado esto, aprete el problema de c
mo rastrear en esos viejos relatos histricos
los pasajes que corresponden a cantares pi-
cos desconocidos an. Para hacer eficaz la
tana buceadora, confecciona Menndez Pi
dal una hiptesis bsica de trabajo: "A veces
exjjlica-- la adusta prosa cronstica se ani
ma en un relato de fondo novelesco o fa
buloso, en completo desentono con el pobr-
simo inters informativo, con la sosera,
. . . habitual en estas crnicas primitivas. . .
Io ms natural y lgico, lo nico (podemos
decir), es pensar que en tales casos se resu
me un canto versificado, . . . pues no cono-
temos otro gnero literario al cual adscribir
tales rclattn" (p. XXIX)5, y, adems, un
instrumento (de consistencia tan delicada co
mo la suposicin anterior) que permite dis
tinguir, en las irnicas, entre cl significado
de un dizeii, dizen algunos, "que se usa para
temas juglarescos" (p. Lili), (o sea. que alu
den a un cantar), y un dicen los antiguos,
referido a la tradicin memorstca oral
(ibtl.).
Perl lechado con tales instrumento y prin
cipio, dedica Menndez P'dal las jjp. XXX
a I.XXYI de su introduccin a hacer una
revisin cronolgica de las trnicas, espigan
do de ellas los cantares que pueden ser pes
quisados, y siguiendo el curso del crdito
prcaado a stos en aqullas, hasta el
mo
mento (siglo XV) en ejue las crnicas pier
den la fe en los poemas y dejan de utilizarlos
por el carcter excesivamente
novelesco tque
las continuas refundiciones les haban ido
dando.
Con un i .mllete del fruto de sus bsque
das, ilustra Menndez Pidal cu la seccin
de
Textos el contenido de 11 cantares jjicos;
todos ellos tienen en comn el tratar "temas
de asunto poltico-militar que interesaban
a
la historia general de Espaa" (p. LXXVII)
y, por tanto, a las crnicas, en
las cuales no
haba cabida para otros "de asunto
histrico
francs, ... de argumento puramente
cuen-
tstico o folklrico" (ibd.), etc., rastrcables
estos ltimos ron otros mtodos.
'*
Subrayamos nosotros.
l 1ICV 1.11 I R VRl.V 1 5 i
En verdad, la exposicin de la doctrina
sustentada por Menndez Pidal os jicrsuasiva
v convincente, y go,a de lodos los atributos
que cl saber reconocido del autor concede a
sus trabajos eruditos. Es licito desear, no obs
tante, que el conjunto terico sea apuntala
do con nuevos hallazgos de poemas (como
acaeci ya una vez con el fragmento del
Roncesvalles) , desechando aquello de que
"no son absolutamente necesarios", ligera
mente afirmado jjor el autor (jj. XVIII).
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G,V>l>N O.VNZA
Morfologa y Sintaxis. El problema de la
divisin de la Gramtica, por Antonio Ll
rente Maldonado tle Guevara. Coleccin
Filolgica XIII. L'nivcnsidad de (ranada,
1955.
En cl volumen dcimoleiceio ele la Colec
cin Filolgica de la Universidad de- Gra
nada, dirigida por don Manuel Alvar, nos
ha llegado una obra del estudise) lingista
hispano. Antonio Llrente Maldonado de-
Guevara, cuv o objetivo lo podemos centra
lizar en la resolucin de tres cuestiones
capitales relacionadas con uno ele los ms
arduos problemas lingstico-gramaticales del
momento:
"1. ; Existen una Moifologia y una Sinta
xis en la Gramtica?
2. ,: Es jiosiblc establecer con nitidez sus
lmites respectivos, o. en su caso, iccprocos?
3. r;Es unive-rsalrncntc vlida la definicin
o delimitacin de los dominios respectivos
de la Morfologa y la .Sintaxis?"
El autor, conocido ya jjor su trabajo tuer
ca de Hjelrnslcv (|j. 168) ', declara en la
Introduccin de la obra: "No somos cajtaees
de- delimitar ron claridad los dominios rrc-
|)roros de la Moifologia y la Sintaxis",
(p. 16). En verdad, no llega a un resultado
decisivo; no est dentro ele sus fines. Le inte
resa, s, desbrozar cl camino hacia la com
prensin del problema jenra que otros, ms
adelante, lo solucionen definitivamente.
Para ello hace una completa exposicin cic
la cuestin, b.-i-.ado en una bibliografa am
plia y seleccionada con enorme habilidad.
En el captulo III (pp. 49-10") ) presenta
una visin histrico-crtica, concisa, pero lo
grada, que nos muestra el estado del proble
ma desde Panini y su Gramtica hasta Brug-
'
Re ea en este mismo nmero.
mann, Meillct y Lies, sin que fallen valiosas
observaciones sobie las G ramal icas griega,
latina y medieval (esta ltima ion sus dos
posiciones: una tradicional, de ndole greco-
latina; la otra, basada en la escolstica), y
sobre las tenlas de Harris, Humboldt, de
Saussure, Miklosich, Philipjiitle, Marty.
En los capitules V y VI sita cl jiroblema
en la actualidad: en cl captulo V (j>|). 129-
117), antes de 19-18 (ao del Sexto Congre
so tic lingistas celebrado en Pars), circuns
cribindolo a las posiciones de Gray Miglio-
rini, biondal, S. de Cllmann; en cl captulo
VI (pp. 151-269). despus de 1918, con
los
resultados de los Congresos internacionales
de lingistas celebrados en Pars (1948) y
Londres (19.r>2j, y las teoras de A. Togeby
y E. Otto -'.
El captulo VI viene a constituir cl dato
m.s exacto y actual del estado de la Lin
gstica, dato que los especialistas agradecen
al piofe-.or cs|)aol. Tambin nos lia intere
sado la mencin de las teoras de H. Frei ,
expuestas en cl Congreso de Londres, y
que son las ms congruentes con las tcn-
ele-ncias modernas de la Lingistica (V., p.
218). Frei introduce la oposicin entre mo-
ncma v sintagma, ojjosicin que, a honra lo
tenemos, es uno ele los postulados iniciales
e-n el estudio de Gramtica Espaola en el
Instituto Pcda-jgico de la Universidad de
Chile.
El captulo I, al que llama Introduccin,
y el enjillido II son los soportes sobre los que
|)lanle-a los jiroblemas. cindose siempre a
un estricto pioceso ligico y racional. (V, pp,
7-lr)i.
El captulo I Y, el ms apretado y rico en
teora, trae las i unilusiones personales del
aiilen, los resultados ltimos a que ha llega
do, los ejue, sin ser definitivos, estn concor
des con la delicada funcin analtica y la
lennjileta visim expositiva de la obra.
Subrayamos las siguientes conclusiones vi
tales:
I. El hecho gramatical no es m.s que uno
de los .ispelos lingsticos. La Gramtica
estudia un hecho lingstico nico, indivisi
ble. (Ca|i. IV, |)|J. 117-120). Esta |>osicin
derivada del genial ginebrino Ferclinand de
"
Tin-e-by, A. "Striictini- imn.ine ule- de- la lan-
i tu- fi.me,.iise-", laipe-nhaiiue'. PI31
Odie. K. "Stand und Aiifi;.ihi- dea allgemcincn
Spr.n hwisse-nchaft", Berln. 1954.
*'
I re-i, H. "Re'pemsc a la I ri'isi^iiH- eine-stieni dn
Sixicine- Contris intcrnatienial de-s I.iinaiisies"
(Aeles dn sixime Cnncr-s de-s lntpnsles a Pars,
l'llll. Pars. (I.ibraine- Kline ksie c k ) , 19-19.
Lri A.wi a -, ni i.a Univi-ksidad de Chii.i:
Saussiire **, coincide con las de Hjemslev,
Sauvagcot v otros.
2. "La Morfologa y la Sintaxis son, antes
que nada, unos jiroi ctliniicntos artificiosos,
pero indispensables jiara jioni-r algo de cla
ridad v mtodo en cl estudio y la compren
sin tlel fenmeno lingstico, esencialmente
unitario, intrnsecamente indivisible" (p.
228i.
a. "Si son consideradas (la Morfologa y
la Sintaxis) como partes de la Gramtica.
debera cada una de ellas referirse a un as-
jiccto gramatical diferente", (p. 9) ; pero,
"no existen subaspectos gramaticales inde
pendientes", (p. 118). Por lo tanto, es slo
jjor razoiv-s metodolgicas que cl hecho lin
gstico, en su aspecto gramatical, es divi
dido en morfolgico y sintctico.
Para concluir, bstenos dejar en claro que
la obra satisface llenamente las exigencias
de csjji-cialistas y aficionados por su expo
sicin inteligente y sistemtica a veces pe
daggica, es cierto, jjero sin restarle mri
tos - del problema del deslinde de la Morfo
loga y la Sintaxis y de la realidad metodo-
ligieo-prctica que ellas representan en cl es
tudio gramatical del hecho lingstico. Todo
esto realzado con una excelente bibliografa,
muy bien escogida v seleccionada como
queda susodicho , citada al pie de pgina
y reunida entre las jiginas 271 y 290, agru
pada en dos secciones: una de Revistas, ac
tas de Congresos y Boletines; otra de Autores.
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kiU.ANPO G.M.V Z.VMOKANO
Fisonoma del Idioma F.sfi.iol. Sus caracte
rsticas lonijiaiadas con las del francs, ita
liano, portugus inuls v alemn, jior M,
Criado di Val. Madrid. 9-1. guila.-, S. A.
de Ediciones. 256 jije
M. (riado ele Val haba orientado sus
investigaciones en torno a los problemas
verbales como lo jinieban sus libros: Sintaxis
dt I Vabo /-'.sp.nol Moderno ', Anlisis Yer
bal dil E-.lilo-, y Sistema del l'erbo l-.spa-
ol'K que repiesi ntan d mayor (-.fuerzo
realizado sobre eslo lema en c-|>aol, |>rro
desdi- haca- algn tie-iujo se lia jncoi ii|).ido
de damos un |i,uioiania, una c.uactcrizacim
*
S.inssnrr, I*. e|,- Caesee ele Lingstica tie
ne-ral. e-elien'e7ii i .lela ce- Amado Alonso, Edito
rial Losada, S A, Une-nos Aires, 193 3. 2" eche ie'm.
'
M iclrid, 19 1.7. R. 17 E. \ni.> XLI.
''
Madrid, 19,73. R. I'. E. Anejo LVII.
1
Vox Romnica, /.nrich.
ild estado actual de la lengua, tema iniciado
en su Sntesis de Morfologa Espaola
4
y
continuado en la obra que ahora reseamos.
La posibilidad de realizar una Fisonoma
es posible, segn Criado de Val, gracias a la
estrecha zona di- contacto existente entre
Gramtica y Estilstica, comprobable en el
hecho ejue no sera posible cjei utar un autn
tico an.lisis estilstico sin jiosccr una adecua
da prcjiaracin y formacin gramatical, y
jior el contrario no se justificara una gra
mtica que no incluyera en su sintaxis las
variantes estilsticas del idioma. Del estudio
di- esa zona de tontacto es posible c.qjcrar
aplicada a un idioma su verdadera caracte-
lizacin, su fisonoma actual.
Fiel a esta posicin encontramos en su li
bio dos jiartcs bastante definidas en las que
estudia: los procedimientos y las caracters
ticas morfolgicas y sintcticas peculiares del
-'.jiaiiol en la primera y cl perfil estilstico
jjci.-onal y distintivo de nuestra lengua fren-
Ic a los idiomas modernos en la segunda.
lisa jirimi-ra parte incluye: 1. La Cons
uncin Nominal. 2. La Construccin Ver
bal, i. La Oracin y sus elementos funcio
nales. -I. Las Fonrias Oracionales. Estima
(riado de Val que se distinguen en espaol
ilos ncleos significativos fundamentales, de
ojmcsta y esencial significacin: el nombre
y cl verbo que corresponden a la construc-
ie,n nominal, objetiva y de estructura sen
cilla y a la construccin verbal, fenmeno-
lgica y de estructura compleja. En torno
a ellas, formando diversos modos de expre
sin e intercambiando a menudo sus funcio
nes, se agriijJan las otras especies tic palabras.
Son dos tipos de construcciones que, aunque
s,- confundan y convivan, representan
dos
i sliaic turas claramente definidas. Sin embar
go, no se juisentan, salvo muy
raras excep
ciones, aisladas, sino formando unidades in
dependientes entrelazadas y combinando
sus
elementos ji.na dar origen a la oracin
com
puesta, la que es posible debido
a la exis
tencia tic un sistema o|iucsto a los anterio-
ii-s: los chnenlos funcionales (nexos, orden
ele las palabras). Con su estudio se entra
en
la totalidad tlel jicrodo en el que se com
binan v lomjilinucntan las unidades nomina-
Es y v lbales eon los
elementos funcionales.
Estos sistemas ojjucstos son los que permiten
el coni|)lcjo funcionamiento de la
Oracin.
basndose' en este jilanteamiento, que sim-
jilifu-a las clasificaciones de la gramtica
1
M.icliid, 19.VJ. C. S. I. C
L'.R I I! V 1 III R VK1 V I no
tradicional, Criado de Val analiza cl funcio
namiento del idioma v sus peculiares caracte
rsticas morlologieas y sint.iitii.is, ay miado
j)oi los datos que le suministran las lenguas
modernas. Partieul.umente interesantes son
los c.i|>itulos dedicados a la construccin ver
bal, donde el autor exjjone los resultados de
ss amplias investigaciones sobre este tema.
Con el jjrojJsito de no inmovilizar la es
tructura del idioma analiza en estos captulos
la mayora de los problemas medante opo
siciones sistemticas entre diversas formas
de lenguaje (tanto en los ncleos como en
las categoras y accidentes gramaticales), pues
sm un estudio sistemtico careceran de su
profundo sentido y valor multitud tle fen
menos. Adems, cl estudio de las caracters
ticas est dirigido a encontrar la imagen
unitaria del idioma y esto con cl fin de no
darnos un cuadro de su estructura dividido
en jiccjui-os cuadros con detalles imposibles
de concordar en una visin de conjunto.
Asi Ls diversas ch^e [dinas gramaticales se
dos ncleos signil cativos fundamentales , de
nos presentan fundidas en una frmula toto-
liz iclora.
En la segunda parte estudia Criado de Val
el perfil estilstico di I esjiaol, donde tam
bin trabaja con oporie ione-s sistemticas,
pero ahora entre idiomas, jiara as destacar
sus rasgos jjic libares. Apoyndose en las ca-
ractcrisrias gramaticales busca las notas di
ferenciales, lauto en sentido potivo i orno
negativo 'lo que tiene de ms un idioma y
lo que le falta i. lo que se descubre mediante
los india i i stitsliios, cinto nmero de- cues
tiones gramaticales ejue revelan ton intensi
dad la tendencia y la jieisonalidad del idio
ma, sus rasgos personales y distintivos.
Podemos aunamos, [)or este medio, al mo
delo jjsicolegii o de- la lengua. Por la compa
racin entre las actuales c arac tn istieas (le
los idiomas podemos determinar en el es|j;i-
ol el jni-domiino de la subjetividad o de la
objetividad, el mayor o menor grado de per
sonalismo, la jieculiar con- iilnainen de la
aci ion y del ticmjio, el giaelo de afectividad,
etc. I^lima (riado de Val que este anlisis
dd lenguaje es el lamino ms seguro para
conocer la estrile (ura y el carcter del jx-n-
samientn y, en consecuencia, del idioma es
paol.
La idea de hacer la sntesis de una lengua,
la sntesis de las asociaciones y de las opo
siciones sinnnias que unen los diversos
elementos en la conciencia de los sujetos ha
blantes, es antigua dentro de la lingstica
moderna, |>cro no haba sitio realizada
en cl
terreno del espaol. Es indudable que luego
vendrn trabajos ms completos sobre i-l es-
jiaol aci nal, pero siempre tendr que
vol
verse a ste por el nmero de problemas que
ilumina y Jjor cl valor que
tiene el iniciar
un estudio estilstico de la lengua espaola.
En todo caso la empresa supone
demasiados
riesgos sin contar con una amjilia base de
monografas jjartciliares.
La obra viene completada con bibliog ti
fia al trmino de cada |>arle. de una biblio
g afa general y de un ndice analtico de
materias.
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Mario ( Ven.ana R
Dieses, ''ambas y Sainos por C. W.
Ceiam.
Prlogo ele- Luis Pciicot. Traduccin del
alemn, jior M mucl Tamayo. Tercera edi
cin, 193"). Edicionis Destino, S. L. Barce
lona. Volumen de 131 jjjj.
El escaso conocimiento que se tiene en
Chile tle la Historia L'nivcrsal y en espe
cial de la Historia Antigua. y de la Ar
queologa, como ciencia auxiliar de la Anti-
eedad, nos ha hecho pensar en la necesidad
de- presentar crticamente un libro que
recien-
lenu-nle ha llegado a Chile. Dioses, Tum
bas y Sainos, j)or C. \V. Ccram -cuyo
sub
ttulo es Novela de la Arqueologa
-
posee
todas las condiciones, literarias c histrico-
arque olgii as. me -ai as para convertirse en
una obia "introductoria" al estudio de las
Culturas Antiguas (cgijicia, sumeria, babil
nica, asira, minoiea. micnica, a/teca y ma
ya) v de la Ciencia Arqueolgica. Tiene
alguna im|)ortani ia que obras de este gnero
sean ledas y roinjircnelidas en (hile? Nos-
olios creemos, sinceramente, que si. Siempre
liemos jx-nsadn que el csludio y la compren
sin amjilia y Jirofunda de la historia univer
sal y la historia antigua ocii|)a un lugar
piefen ule ni sta jici inili a ver en su
veidadcra jicispe-e liva los problemas lnstcirien-
i 'tilntales, incluye nido en esles los sociales y
ei oiimii os, que ios prcot iijian c incitan.
aunque no lo quei amos, a dar resjuiestns.
Las va celadoras dimensiones de la historia de
Chile, de su presente y de su jiasado, slo
|)iicdcn ser vislumbradas a tiavs de la His
toria Universal.
La obra de C \V Cciam tiene un fin pri
mordial: exponer sumariamente cl desarrollo
Anai.is di i, a Universidad ije Chile
de la Arqueologa, es decir, su evolucin ob
jetiva en su accionar jior cl campo de la His
toria Antigua. Las princijxiles excavaciones
hechas en Mi-sojiotamia v Egijito, Asia Menor
v Creta, (recia, Italia v Amrica (entral es-
tan dcseitas acei laciamente Jjor un hombre
que no es un especialista. Hemos adelantado
que el libro que nos preocupa lleva como
subttulo Novela de la Arqueologa; con
relacin a esto Ceram nos dice: "La 'novela
de la arqueologa' es novela en cuanto narra
vidas, sucesos remotsimos que no se hallan
en contradiccin, ni mucho menos, con la
verdad; que fueron realidad un da y que
surgen a la actualidad diaria en la ajjasio-
nantc aventura de la bsqueda de siglos pre
tritos en su sentido ms estricto. Lo que
aqu se cuenta no son hechos adornados por
la fantasa del autor, sino suri-sos rigurosa
mente histricos, que a veces pueden pare
cemos fantsticos" '. (mam es novelista
cuando nos bosqueja la vida de los arque
logos, investigadores e historiadores en sus
dimensiones ms humanas, ms emocionantes
v ms dramticas; es historiador hombre
de ciencia - cuando nos describe las diferen
tes cxcav.u iones e investigaciones, nos resu
me la historia de las culturas antiguas, nos da
listas cronolgicas y bibliogrficas con un
rigor que sorprende.
El libro est dividido en cinco graneles
rajitulos o Libros, como los llama el au
tor : 1. El Libro de las Estatuas; 2. El Libro
de las Pirmides; a. El Libro de las Torres;
4. El Libro de las Esi aleras, y 5. Los Libros
de Aiqueologa que todava no pueden escri
birse. Adems contiene Tablas Cronolgicas
v Genealgicas, Bibliografas, Mayi.as, un n
dice Alfabtico y nnnu-rosas Lminas.
Exa
minaremos etlicamente el contenido de estos
cinco libros.
El Libro de las Estatuas nos jnesenta los
descubrimientos de Ilcrculano y Poni|)cv.i:
la vida resumida tic Winckclmann y su pajjcl
dentro del "nacimiento" de la Antigedad
como ciencia; los grandes dea ubrimientos de
Se hlicmann en Trova, en Tirinto y en Mi-
cenas y su asombrosa vida; las excavac-ones
de Evans en (reta y un resumen apretado de
la historia de la Cultura Minoica. Posible
mente la jiresentacim de los ai onteeanen
los ms importantes de la vida de- Sclilieinann
es uno ele los logros mejor nalizados que
encontramos e-n este volumen. Schlicmann,
el "outsider"!, el comerciante, el banquero
-que dse!-- muy nio haba prometido cn-
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centrar Troya que asombr a los hombres
ele ciencia con sus descubrimientos casi fan
tsticos, revive en las pginas de Ceram con
una fuerza misteriosa y mgica. Paso a paso
seguimos a Schlicmann en la colina de His-
sarlik, con la Ilada de Homero en sus ma
nos, recorriendo el mismo camino que Hctor
v .Aquiles hicieron en su memorable combate
alrededor de las murallas de Ilion. Luego, el
encuentro ron la Historia: nueve ciudades
sujjcrpuestas, nueve 'Fruyas. Cul de ellas la
Troya de Pranio y Flctor? No importa
ejue Si hlicmann se haya equivocado, que hoy
da se estime que tambin Drpfeld se
equivoc. El mundo heroico, lleno de dioses
y hroes, de Homero haba existido! y con
Ceram lo contemplamos asombrados y teme
rosos.
El relato de las excavaciones de Arthur
Fvans e-n (nossos y cl resumen de la historia
rrelcnse-muioica estn bien logrados, aun
que nos hubiese agradado que Ceram hu
biera dedicado otro captulo a la cultura
minoica.
El Libio de las l'iimidi-s el mejor lo
grado [or Ceram-- nos introduce en el mun-
ile> de los antiguos egipcios por caminos di
fciles de exponer. La expedicin napolenica
a Egipto en 1798 y el descubrimiento de la
"Piedra de Rosette"; el desciframiento de
los jeroglficos por el joven sabio Champo-
Ilion y las excavaciones y descubrimientos
sucesivos de G. B. Bclzoni, de R. Lepsius,
de A. Mariettc. tle W. F. Pctrie y de H.
Crter. Junto a todo esto. Ceram nos cuenta
una historia acci-.a de "Momias" y de "La
drones en cl Valle de los Reyes" que sorpren
der al aficionado a novelas policiales. In
venta Ci-ram relatos fantsticos? Nada de
i-sio. Todo lo relatado ha sucedido, mas, la
narracin de los acontecimientos tiene tal
fuerza descriptiva v emocional, que hace pen-
s. i que nuestro autor se ha dejado llevar por
su imaginacin.
Tambin en este Libro de las Pinmides
encontramos resumida la historia de la Cul
tura Egi]iii.i antigua, de acuerdo a las obras
tic J II lircasti-d y ( . Steindorff.
La n.uraciiin de las excavaciones hechas
en el Y.ille tic- los Revs, por H. Crter, ocu-
|ia dos ca|jtulos del Libro de las Pirmides.
En 1922, H. (arter, arquelogo norteame
ricano, asociado con Lord Carnarvon, des
cubri la tumba del rey Tutankamn, yerno
de Amcnofis IV. Ceram sabe hacer notar la
importancia que tuvo este descubrimiento
e-n la ciencia arqueolgica. Dice: "El des-
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cubrimiento del Sepulcro tic Tutankamn
revste esjiccal iinjiort.mriu para nuestra
obia. Rcjmscni.i el jjimto culminante tic los
gi ailes descubrimientos de la investigacin
arqucoligca. . . En el descubrimiento tle la
tumba de Tutankaineii se reuni de manera
grandiosa lodo cuanto hasta entonces se- ha
ba conseguido en multitud de trabajos in
dividuales, y en un nmero de experiencias
dispersas. . . Esta vez, el trabajo se llev a
cabo con mtodos i gurosamente cientfi
cos. .." -'. En verdad, historiadores, arque
logos, qumicos, dibujantes, loivjrafos, bo
tnicos, cirujanos, todo un cejuipo de hombics
de ciencia ofrecieron su desinteresado con
curso al saber los descubrimientos hechos por
Cartel. Ao tras ao los estudiosos exami
naron todo lo que la tumba y cl sarcfago,
con la momia no jirofanada, [jodian ofrecer.
Luego de leer una y ms veces este gran
i.ajjtulij aiqueolgico-listineo y hacer cl re
cuento cientfico de- lo que Ceram nos ha
dado, nos llama la atencin que nuestro autoi
no se haya detenido en las excavaciones rea
lizadas en Tell-el Amarna; ellas han abierto
una ]>erspcctiva profunda en cl estudio de
las relaciones internacionales del Egijgo im
perialista del "Reino Nuevo" con los otros
imperios, reinos y ciudades del Oriente cer
cano y del Asia Menor.
El tercer libro, el Libro de las Torres, peca
por desordenado, a pesar que cl autor relata
conolgicann nte los diversos descubrimien
tos. La culpa, indudablemente, no es de Ce
ram, sino de la historia misma de la regin
denominada tradiconalmcntc Mcso|jolama.
Aqu nos encontramos con tal cantidad de
culturas que se desenvuelven unas tras
otras
y, a veris, jiaralrlas, en un esjiaiio y tiempo
limitadla dd Eufrates al 'ligris, entre los
aos 300(1 A. C. a 332 A. C.) e|ue se hace
sumamente difcil cxjioncr la historia de ellas
y, con mayor razc'.n, las diferentes excavacio
nes arqueolgicas.
Las excavaciones de P. Iv ISotta, de II. A.
I.ayaid, ele K. Koldewey y de L. Woolli-y;
el desciframiento de las iiiiieiloimis |)or G.
I". Crotefend y II. ( . Ravvlinson, y el ha
llazgo del Poema de Gilgams por G. Smith,
estn descritos en .-quetados c -ajitulos ricos
en ancdotas (verdaderas) de los excavado
res y resmenes de la historia de Sumeria,
Babilonia, Asiria y de sus reyes ms imjior-
tantcs.
(eram realiza un nuevo acento cuando al
auarnos la vida de Koldewey, cl desrubri-
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cien ele- la Babilonia de Nabucodoimsor y de
sus /gualos, cufenla al lector con las cartas
que i-, le- arquelogo escriba a sus amigos.
Ellas son un gran valor jrara pintarnos un
cuadro vivo de los mil icqueo, contratiem-
])os con e|iie se enfrenta la invrst nacin ai-
queole'igica". Generalmente, las juiblii aciones
cicntuas no contienen nada de esto'. En
cambio. Cciam, en su libio, no deja tle lati
este material .mccelotico, ni tarnjioco por
supuesto cl material cientfico.
El cu.uio libro, el Libio de las Escaleras,
examina los descubrimientos arrjiu olc'egicos y
la historia de las Culturas ubicadas en la
Amrica (entral (tollccas, aztecas y mayas).
Se inicia este libro con la narracin pica de
la conquista elel Reino de los Aztecas, por
I lemn (orles, jjara luego [jasar a describir
los diversos descubrimientos ele Stejjhens y
Tliom|iM,n en especial. Este libro, como el
anterior, no [osee- la claridad elel Libro de las
Pirmides. Es que tambin aqu nos cncon-
U amos con cultuias superpuestas y ton re-
laciones no bien aclaradas, que hacen suma
mente dificil la nai racin histrica y arejueo-
lygica.
Ceram. en su exposicin de los descubri
mientos en el Yucatn, se detiene en la figura
de E. Hiibert Thoni[)son, "el Schlicmann
del Yucatn", y relata sus aventuras y dcs-
cnbimii utos valiossimos en la "fuente
sagrada" de Cinchen Itz. Ajioyndose en
las jialabras de Diego tic Lanila como lo
hizo Schlicmann en Homero- - Thompson
buscaba de-cntraar los misteriosos ritos ma
las e-n el "cenote de Cinchen Itz". "Landa,
basndose en antiguos relatos, jirctcnda qui
en tiiiiij)!, de sequa se organizaban solem
nes procesiones en las que los sacerdotes y cl
pueblo se- dirigan jjor un ani|>lio camino
hacia la fuente sagiada. ]>;ua all ajilacar la
ira del dos ele la lluvia |)in medio de ho-
mhles sacrificios humanos" '. En el fondo
de la laguna sagrada habra tambin toda
clase ele ovas y liquivas. 'Flioiiijison, luco
de- excavar e-n las jjrofundiil.ules arenosas
ion |)olcnles chag.es, descendi hasta d fon
do cocino y tcnebioso. Enconti esqueletos
de i ucr|)os humanos, lelas |>ree osas, insim
lenlos i iqusiinos, es decir, todo lo necesario
|i;ua compiobar que la leyenda rejiosaba en
bases hisP'ii cas.
Al finalizar cl Libio de las Ese aleras, cl lcc-
Re-vscsp el llainlbucli drr Arrhiiologie en
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leu se sorprndela profundamente al leer lo
siguiente; relacionado con la jjirmide de
Cuicuilco: "los volcanes Ajusco y Xitli. . .
sepultaron en una erupcin de lava este mo-
numenio sin ejue le valiera mucho la ayuda
del dios. . . Aqu los arquelogos hubieron de
pedir ayuda a los gelogos. Cunto tiempo
hace que ha surgido esta lava?, pregunta
ron. Y los gelogos, sin suponer que su res
puesta iba a provocar una verdadera revo
lucin en la visin histrica del mundo,
contestaron, como si tal cosa: odio mil
aos!"5. La cultura toltcca, un milenio
ms antigua que la sumira y la cgijuia! Pa
rece que esto no
c-s as, mas. no deja de lla
mar poderosamente la atencin, y (eram
sabe delinear y delimitar estos problemas
cientficos con sumo arte narrativo.
El ltimo libio de la obra de Cciam: Los
Libros de Arcjueologa que todava no pueden
escribirse, es un resumen cuidadosamente des
arrollado de las i'dtimas excavaciones e in
vestigaciones sobre las "civilizaciones anti
guas". Ceram sabe muy bien que "el tema
no queda agotado" ; cree que algn da las
excavaciones en Boghas
- -Koie, en Mohcn-
jo Daro. en la Isla de Pascua, en Atchana
(Turqua), formarn la espina dorsal de un




Los precursores del pensamiento social en
Chile, por Julio Csar Jobet. 2 vols. Editorial
Universitaria, l'lab.
Entre los muchos lugares comunes acep
tados como artculos de fe por la masa, ocu
pa un arraigado y preferente sitial una j)rc-
tendida imparcialidad en la Historia. Se
sujone al historiador como un
ser especial
ca|iaz de- realizar la hazaa de anularse a s
mismo, de boira r de su espritu ideas, inte
nses v a (juicios, facultado jjor quizs qu
dioses j)ara elevarse- j)or sobte todo lo hu
mano, despea son. ilizarse y juzgar. Esa impre
sin prohija la absurda y manse acia fiase:
el juicio majielablc de la Historia".
Sin embargo, cada ge ne-iai im rehace la
Historia a su amao; rcoiganiza los antiguos
malcrales, agrega algunos nuevos e ilumina
el conjunto desde otros ngulos. Entonces.
cambia la jinspi-i tiva de las (osas, jiasando
'
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a llena luz sectores del pasado hechos o
personas
- hasta entornes ocultos, y rele-gan-
do a las sombras figuras de primer plano
De ah ese constante.' emerger y hundirse- d
los hombres del pasado, a travs de los tiem
pos, y esa curiosa condicin de otros ejue son
considerados, a la vez, hroes y delincuentes,
ajje'jstoles y canallas.
La gloria, en ltima instancia, es cuestin
de puntos de vista.
Por eso, aunque no lo desee, el historiador
se retrata ideolgicamente en su obra. Una
Historia escrita imparcialmente en caso
que tal cosa pudiere hacerse- sera algo tan
desvitalizado, tedioso e insulso como una fra
recopilacin documental. Por otra parte no
seria una buena Historia y no valdra la pena
escribirla, ni mucho menos, leerla.
Por paradoja, a ese pblico que cree en la
inmutable verdad histrica, quizs si lo nico
(jiie lo atrae en esa discijilina sea la parte
per-.onal que le imprime cl autor.
Don Diego Barros Aiana, por ejemplo, a
pesar de ser cl ms grande historiador chi
leno, no goza de los favores del pblico. En
sus escritos, especialmente en su Historia
Cent ral de Chile, trat de enmarcarse en
los ms rgidos mrgenes de imparcialidad,
luchando por no adelantar juicios propios,
rehusando al lector conclusiones audaces.
No lo consigui plenamente, puesto que, a
pesar de todo, entre lneas se escapan, a ve
ces, destellos de un pensamiento definido,
jieio la represin intelectual fue suficiente
l>,ua convertir sus libros en eso que llaman
"obia de consulta", a la cual slo se acercan
los eruditos iniciados y que cl resto mira con
ii-sjjcto temeroso, mas nunca con la simpa
da que se profesa a un pensar que golpea
el espritu con ideas, sean cuales sean sus
tendencias. En el jiattico captulo, "Mi con
clusin", con ejue finaliza su monumental
trabajo, declara que voluntariamente despoj
su jiiosa de orojvlrs. para que pudiera su-
[xi vivir durante siglos. Lo consigui.
En cambio, los veinte tomos de don Fia
il co Antonio Encina, con un valor lmiu-
riogafio inferior a barios Ai.ma, no desde
an ni la figuia retrica ni cl juicio en
|)iolundidail, a menudo arbitrario y sin fun
damento, pero siempre enormemente inte
nsante. El interpreta el acontecer nacional
de acuerdo con un determinado esquema de
ideas, clasista-arislocral izantes, defiende su
posicin, ataca, ironiza, ese.uba en todas di
lecciones, imagina y hasta insulta, entregan
do a las e lases dominantes el ms formidable
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alegato en favor de sus hombies y gestiones.
late- falta una it'-jilici. No la basada en
un pequeo i-rioi de lecha jnoi I.miado a
todos los vientos, que demuestra estulticia,
sino la de londo, la que clahoie otro cuadro
orgnico de interpretacin, con fundamentos
y tout Fusiones diferentes.
En esta tarca est empeado Julio Csar
Jobet.
No est solo. Lo acompaan hbtoi ador, s
de la talla de Fieman Ramrez Ne-cochea,
autor de la obra ms reveladora tle los dti-
mos ticmjios, La gutira civil de ll'AI, y
muchos otros que hacen mis primeras anuas
en a invcstigai-ion histrica. Sin embargo, es
Jobet el que exhibe una labor ms continua
da, a travs de Sanliago Anos y la Socie
dad de la Igualdad. Ensayo crtico del des
arrollo econmit o-soca! de Chile, Tres ensa
yos histricos y estos tos jeque os volmenes
de Los precursores del pt n Sarniento soi al de
Chile.
Estos son. ms que nada, bocetos tapidos
v medulares tle un gruji de ocho personas,
dismiles en su extraccin social, su actuar
poltico, tiempo y profesin, pero que tienen
de comn, al decir de Jobet, el haber sido
"v"otosos jiensadores de tendencias demo
crticas, quienes, en su poca, libraron una
valerosa batalla en favor de las libertades y
de la justicia social".
F.s difcil atrapar el alma compleja de hom
bres de intenso vivir pblico en unas cuantas
|jeinas de pequeo formato; empero, lo
consigue obe-l con una que otia pincelada
biogrfica y tiozos icpresentativos de sus
escritos. As, van desfilando, en apretadas
lneas, Fiainiseo Bilbao, Santiago Anos. Je
naro Abaslo, solemne desconocido para casi
todos, Alejandro Yene-gas, Jos Victorino
bastan a. Valentn Letelier, Roben lo Es|jino-
za y, eo'a cxtiaa, Nn olas Palacio.
I'or cierto, no estn todos los que son, es
tando notoriamente amerites los constru lo-
ro de 1 I e -o timo ideario popular i omo Fermn
Vivaceta. Malaejuas (cincha, Luis Emilio
Rc-e abanen, Eugenio Malte I lurt.ulo, a quie
nes, con seguridad, Jobet no debe conside-
i.ar, precisamente, Jjrrcuisons, ese luyndolos.
A cada uno a- agua alguna acliiud valiosa
para el despertar fiittuo de la condene ia ])o-
pular, en una visin ejue se encuadia rigu-
rosaincnle dentro de las condiciones histri
cas predominantes en la poca de cada cual.
En este sentido, Jobet demu slra haberse
libelado de esa i cinee-|)e ie'rn demasiado i-stie-
cha, y hasta sectaria, ejue suelen exhibir los
ese n Im e-, ele cxliema zejuin da. Pincha de
ello es la un lusn'm, en sus Precursores,
de Nicols Palacio, hombie dilialenle Sll-
[icrable en su terrado rcjjutlio a las ideas
socialistas. Sin emba go, ])or haber plantea
do, e-n su clebre Raza eldala, las condi
ciones vergonzosas de miseria en e|iie se pros
tituye cl jiucblo, la corrupcin de polticos
venales, la clescoinposicii'ni moral de la oli
garqua, la necesidad de un ugimi-n de ans
ie! il. id y justicia, merece, a juicio ele Jobet,
nn lugar en su galera ele- jie-nsadoic-s pro-
gn-sislas. lista amjilitud de criterio para
apicriar el valor ele Palacios, se agiganta si
se recuerda que l propici) cl ms violento
y decidido individualismo un D.uvvin de
la sociologa , aeoinjiaaelo de- arraigadas
idea; mistas y giici rea ;. En olio ticmjro
lo habri.unos calilicado de fascista, sin ape
lacin.
l'n sntesis, de los volmenes e , ementados
se ili-s|)!ende ejue, ante las condiciones de
v ida c rcadas jior el dominio de los latifun
distas y ele la incipiente burguesa industrial,
se levantaron voces, ndelas de todos los
canijos seales, que sin aceptar las solu
ciones de fondo propuestas por cl pensa
miento ms avanzado de la jjoca, contribu
yeron a despertar una conciencia nacional
de tipo antiolig.'u quico. A esas voces dedica
sus libios cl autor y, con profundo e indisi-
nulable cario, traza sus vidas y luchas,
pidiendo j>ara olios el honroso sitial i e-serva
do a los que se- adelantan al futuio.
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'.ilinacin Cvica, jicii Andrs Garca Hui
dobro, Editorial tlel Pacfico, y olios textos.
Si los que fueron alumnos secundarios hace
veinte o treinta aos volvn.in a las aulas.
no encontraran novedades muy sustanciales
en lo iii- a te-. los de esludios se refinc. Sus
liqos, v hasta sus nietos, siguen usando los
viejos libros ele Lenz v Diez, /.icgle-r, Ram
rez, Fras, (bjada, y lautos olios nomines
lamili.ues que, con una que ola enmienda.
siguen auxiliando la fnni ie'm docente.
El si-cielo de la longevidad de esas oblas
s<- debe, en jimio, a su indiscutible calidad;
I"" '" menos a su calidad |iasada. Porque
sude ocurrir que los ti,Hados escolares van
quedando atrs con excesiva lajiidev. El
progreso de las diferentes disc [dinas, las nue
vas orientaciones pedaggicas, y basta los
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cambios ejue experimenta la mentalidad de
los educandos cu cada generacin, conspiran
contra la funcionalidad permanente de ellos.
Y, sin embargo, perduran. Lo que no qui
ta que sean blanco de los ms implacables
comentarios. Por mi paito, no recuerdo haber
escuchado nunca a un profesor que se refi
riera en trminos amables al texto que-, pa-
radoj. lmente, l mismo recomendaba. La
falta de otros mejores y un mucho de iner
cia, van creando parcelas escolares en las
que reinan sin contrapeso ste o aquel tex
to, que de auxiliar se convierte en tirano de
la asignatura, uniformando en un grado in
soportable el enfoque de las matci as.
Pues bien, parece que estamos ante una
"blitz" que amenaza derribar de sus seguros
pedestales a la mayora de ellos. Dos edito
riales poderosas, la del Pacfico y la Univer
sitaria, han montado colecciones especiales
de textos.
M.s. todava. Es posible que el fantasma
econmico, eterno ilustrador de buenas in
tenciones, pueda ser derrotado o, al menos,
atenuado en su virulencia. Se trata de un
interesante- proyecto presentado por nuestra
Escuela Nacional de Artes Grficas a la
Uncsco, en cl que se propone montar una
Editorial Escolar Hispanoamericana, con la
potencia suficiente para dotar de textos y
otros materiales didcticos a todo el conti
nente.
Por lo pronto, ya han aparecido las pri
meras avanzadas de esta actitud sanamente
renovadora. A los trabajos de Historia rea
lizados por cl Prof. Ricardo Krebs, editados
jior /g-Zag. y a la (eleccin Hispnica de
la L'nivci sitara, se suma una Educat ion C
vica de- Andrs (Jarcia Huidobro, lanzada
|)or
e I sello Stiidium tic la Editorial tlel Pa
r-lie o.
Tanto entusiasmo es alentador,
llan-r un texto escolar de la materia que
sea, es una cmpnsa de dificultades tan gran
des que casi nos aventuramos a afirmar que
hay que haber [jasado por prueba semejante
para compienderlas. An ms si se trata de
disciplinas sociales que penetran en el caui|io
ambiguo de- lo discutible.
lesele luego, es necesario adoptar un cri
terio definido acerca de lo que debe ser un
texto y del papel que cumple lomo auxiliar.
Conviene que sea tan desarrollado como
para reemplazar al profesor? ,: Deben redu
cirse a simples esquemas resmenes que
hagan las veces de ayuda-memorias? ,: Es le
gtimo que cl autor se abanderice con una
jiosicin en asuntos donde caben opiniones
contrapuestas?
Adems, hay que realizar un proceso de
jerarquiza! ion de materias, separando lo que
estimemos como bsico de lo intil o, al
menos, ele lo no tan importante.
Por ltimo, se debe formular un plan de




En este mismo orden veamos qu nos trae
el profesor Garca Huidobro. Pero, antes, al
gunos datos de su curriculum. Es Profesor
de Estado en Historia, Geografa y Educa
cin Cvica y egresado de Derecho. Es cono
cido en la literatura docente por su Cues
tionario de Educacin Cvica y su Geogra
fa de Chile. Ejerce en el Instituto Nacional
y en la Escuela de Aviacin. Tiene, pues,
mritos suficientes como para que su obra
sea considerada y discutida.
Su texto, que deber servir para "formar
un criterio de lo jurdico, un espritu de la
justicia", es sorprendentemente reducido, ca
si esquemtico, pero acompaado de una
cantidad agotadora de citas histricas y de
Derecho que complementan y permiten gra
duar la relacin.
La posicin doctrinaria del profesor Gar
ca Huidobro es de sobra conocida en los
crculos docentes, de ah que exista un ma
licioso inters por examinar la posicin que
adoptara al exponer ciertas partes de la
materia donde tienen ancha ubicacin opi
niones contrarias y beligerantes. Sin embar
go, dicho sea en honor a la verdad, prima,
en general, una objetividad prescindente, lo
que no es habitual entre los que comulgan
con un credo demasiado definido. Se esca
pa, s, una apreciacin algo ingenua, al de-
e r. en la pgina 2L que para mantener
los caracteres jjrojos a la nacionalidad, hav
que neibir con cautela "las misiones re
ligiosas que no corrcsjjonden al credo de la
mayora". Pero, insistimos, es una excepcin.
En lo que rcsjiecta a jerarqnizacin de ma
terias, no aparece muy visible una seleccin
discriminatoria, salvo la sejiaiacin entre tex
to y olas al pie. Einjiero. es difcil mos
tese exigente con una primera e-dicin. Don
Julio Monte-bruno deca que para llegar a
ccaibir un texto medular de cien pginas,
haba e|iic partir con una primera edicin
de- mil. El uso del manual ir sealando, con
el correr del tiempo, lo siijjcrfluo e innece
sario. Lamentamos, v sentimos fuertemente
su ausencia, la no inclusin de una introduc-
c ion satisfactoria sobre los problemas gene-
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rales del Derecho, en la que se hubiese- puesto
en discusin la gnesis social de la ley, su
valor frente a la eousnv acin de los moldes
de vida y su relacin con cl progreso. Asi
mismo, consideramos insustituible para va
lorar "lo legal", contraponer los trminos
usticia y jurdico. No vemos otra manera de
uespertar inquietudes rcsjH-cto a la armoni-
z.cin entre los postulados ticos de una co
munidad y su expresin positiva de Dere
cho.
El mrito principal de la obra descansa,
quizs, en la organizacin nueva que se le
ha dado a las materias. Hasta ahora se des
glosaban los temas refen-ntes a Derecho Cons-
t':ucional de los de Civil y Penal. Carda
Huidobro los analiza todos a la luz de la
( onstitucin Poltica. Creemos que ste pue
de ser un notable hallazgo metodolgico,
puesto que evita repeticiones y le confiere
un sentido y alcance especiales a la (arta
Fundamental. Por otra parte, deja de ser el
ramo un conjunto de artculos inconexos
qu
- esteriliza la formacin de conceptos am-
ilios*. meta final en el desarrollo del cnr-(i
El libro ya est lanzado. Empero, falta,
3: ra. Ia prueba de fuego de su aplicacin.
Al i se decidir su suerte.
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Fuentes histricas peruanas, por Ral Porras
n.uient-rhea. Ed. Juan Meja baca. P. L.
Yillanueva, editores. Lima 19").).
Ral Porras es el ms conocido de los his
toriadores peruanos actuales. Naci
en \Wh
,
hizo estudios de Letras, Derecho y Ciencias
Poticas e-n la Universidad Nacional Mayor
(1> San Marcos de Lima; compartiendo desde
a poca su laboriosa vida entre jiie-ocupa-
c iones docentes, la carrera diplomtica y la
,:,.- stigacin histrica. En la I 'Diversidad
:' San Marcos ha de-empeado las ctedras
ce Literatura Castellana, Literatura Perua-
:.a y la de Historia del Pii en
su curso ge
ni-,. d y en especial en la (onquista y Colo
nia. Desde el ao 191 desempea la ctedra
cl' Fuentes Histricas Peruanas, que ha sido
1 1 mvil de la presente obra.
Nadie- ms a properido que Ral Ponas
jj.i! a emprender una obra de tal magnitud
como la ejue comentamos. El lo saba ; re-
cu-ado que en 1952, al celebrarse en San
liago el centenario del nacimiento de Jos
Torillo Medina, se e|iiej en vanas o|)ortu-
uidacli s, en medio de- su charla amena y chis
peante, llena de icinimsi a-ne ias coloniales, de-
la taita de una obra de carcter bibliogr
fico que abarcara toda la trayectoria del Pe
ni, solucionando la tradicional anarqua his-
toriogrfica peruana. Por esa poca el libro
estaba trazado, lata en las aulas de San Mar-
ios, lo estudiaban sus alumnos en apuntes
inimcografiados y manuscritos.
La preocupacin tic Ral Porras era jus
tificada, el Per y Mjico son los pases his-
l'.inoamericanos de mayor riqueza bibliogr
fica. Los dos virreinatos ejercieron un tutela-
je definitivo en los dos extremos de Amrica
colonial, y tenan adems un fondo cultural
|jrecoIombino inagotable. Para el caso del
Per la bibliografa histrica, en todo sen
tido, insulta casi inacabable; y los mejores
c-.fuerzos de peruanos y extranjeros para enu
merarla y clasificarla han quedado por lo
general muy por debajo del nivel real o
han carecido de mtodo, salvo algunas obras
como las de Jos Toribio Medina, Biblio
teca Americana y La Imprenta en Lima,
que se refieren a determinados aspectos
de la bibliografa peruana.
Menndez y Pelayo dijo, refirindose al
mismo problema: "Fue el virreinato del Pe
r la ms opulenta y culta de las colonias
espaolas de la Amrica del Sur; la que al
canz a ser visitada jjor los ms eminentes
ingenios de la Pennsula y la que, por haber
l-i izado del beneficio de la imprenta desde-
fines del siglo XVI, pudo salvar del olvido
mayor nmero de muestras de su primitiva
produccin literaria. Pero, ms desgraciada
que Mjico, no ha logrado todava un leaz-
balccta que recoja cuidadosamente lelas las
oliejuias del jxnodo colonial y levante con
ellas inpeiccedcro monumento".
Si recordamos aqu sucintamente, a los
autores que se han jn i-ocupado del tema,
tendramos que mencionar por otilen crono
lgico a .Antonio de Len Pind, Andrs
Gonzlez de barcia, Nicols Antonio, Anto
nio ele Alcedo y Herrera, Henry Hairi.ssi-,
Snchez Alono y Luis Iiaudin, entre los eu-
lojieos; en Amen ie a csjjctnalmente a [os
Toribio Medina, Gabriel Rene Moreno y
Philips Aiusvvoilh Means; y entre los |>i-ru.i-
nos a Mariano Felipe Paz Soldn, al [jade
bubn Y.ugas Lgarte, a Julin S.miisteban
Ochoa, a Jos de la Riva Agero, a Manuel
Morena y Paz Soldn y Alberto Tauro
Ral Piaras Barrenechea estaba especial
mente preparado j).ira emprender la magna
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empresa, jjoscc un profundo conocimiento de
la historia de su patria y se ha preocupado
en su jjrolongada actividad de investigador
tle algunos temas que se conectan o inciden
directamente en el estudio de las fuentes do-
uimcntales peruanas. En este sentido ha es
crito, por ejemplo. El Periodismo en ti Pe
ni. Mito, tradicin c historia del Per, Lima
1951; sus estudios sobre el Inca Garcilaso,
Huamn Poma de Ayala, el cronista Diego
de Trujillo, la crnica de Diego de Silva.
Para el descubrimiento y conquista del Per
tiene obras fundamentales como Los Cro
nistas de la Conquista, Las relaciones primi
tivas de la conquista del Peni, Paris 1937, y
el Cedulario del Per, 2 tomos, 1944-48.
Trabajos todos de consulta obligada para
cualquier tema de estas etapas de la historia
peruana. Por otra parte, su proyecto era an
tiguo, v su biblioteca particular, una de las
ms completas del Per, especialmente en lo
que se refiere a libros de viajeros.
Dejemos que l mismo nos relate cmo se
gest Fuentes histricas peruanas. "La for
ma como surgieron estos apuntes que son
tan slo cl esquema de un libro fue en la
tarea diaria y urgida de la ctedra univer
sitaria. El mismo da en que se dictaba la
i lase dos alumnos concurran en la tarde a
mi casa y tomaban directamente, a mquina,
una versin de la leccin anterior, la que
era inmediatamente corregida por m y en
tregada al mimegrafo. En esta forma, irre
gular y colectivista, circularon desde 1945
estos estudios, en servicio de los estudiantes
de San Mareos. . . La presente edicin no
es. pues, sino la icjx-ticin del texto de 1945,
el que ha sitio adicionado nuevamente en los
primeros rajjtulos referen! es al lenguaje y a
los estudios arqueolgicos y el que ser i iri
sado ntegramente en ex asin prxima".
El tarriei de "apuntes" y la falta de revi
sin y pulido de la obra que comentamos
te nota e-n algunos [usajes desaliados o que
carecen de la piofundidad crtica de ottos.
rosa fi tilicamente desusada en Ral Ponas,
que nos ha acostumbiado a una [irosa fie-sea
y bien consti tuda, resjialdada tle una crtica
v documentacii')!! i gulosa. Estos son jjeque-
os defectos ejue no cuentan junio a los dos
glandes mritos clc-I libro. Primen), jin-se nl.i
jior jji iiriir ,i vez en la hisloi iogiafia pin nana
una visin completa, snia. bien coordinada
y organizada de las flenles y de la litera
tura histrica peruana. En segundo lugar, da
cabida, con la misma oportunidad v estrictez,
a timas ejue seria casi imposible abordar sin
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ser un especialista o estar familiarizado con
las fuentes respectivas; estos temas se com
prenden especialmente en los ttulos El len
guaje peruano, El Mito, La Leyenda, Los
monumentos y su valor histrico, Fuentes de
la historia incaica, Las Informaciones espa
olas. Ms adelante, en las Fuentes histricas
de la repblica, que son el general muy no
vedosas, tienen especial importancia: Los
peridicos y Los viajeros. Creo, pues, que las
Fuentes histricas peruanas es actualmente
el libro obligado, no slo para el estudioso
de las cosas peruanas, sino para quien se




Nolitias de Chile, por William S. 'H'. Rus-
chenberger. Editorial del Pacfico. Santiago.
1956.
El inters que en los ltimos aos se ha
desjji-i tado en nuestro pas por la historia,
ha jiosibilitado la reedicin de varias obras
sobre cl pasado, cuya adquisicin se haba
hecho bastante difcil. Especial preferencia
han tenido los libros de viajeros, recin des
cubiertos por el pblico y muy amoldados
a su mentalidad : no tienen rigor histrico y
poseen un encanto novelesco.
Se dira, al leer cualquier libro de viajero.
que junto con l vamos descubriendo miles
ele cosas que nos resultan poco menos nove
dosas que jrara aqul, junto con otras que
perduran hasta hov v cuyas races encontra
mos en el ticmjjo pretrito. Pero, por otro
lado, en alguna forma somos extranjeros en
rl pasado, encontrndonos muchas veces ms
cerca dd extranjero que relata que de nues
tros antiguos compatriotas, en ocasiones muy
chocantes : esa es la razn de que sintamos
que- en a'gunos momentos la pluma del via
je ro corre como si estuviese en nuestras ma
nos, v de ahi la simpata que le tomamos v
que signe- ai'm despus de haber concluido
la oin. lela con l.
Tal cosa sucede en grado extremo con la
obra de Riischonhcrgci . viajero inteligente.
ib s|>i i-jirieiaelo. observador, amigo de inda
garlo todo y participante decidido en las
oportunidades que se le presentaban. Duda
mos que otros viajeros logren atiaei tanto
c(iino l. Ouizs resulte menos profundo que
algunos, que Maria Graham, por ejemplo,
Crtica literaria Ib'i
pero su preocupacin por las pequeas cosas
que pasan a su alrededor, las costumbres, los
incidentes, los tipos, los objetos, etc., le cau
tivan totalmente y concluyen por cautivar
nos a nosotros. On repertorio de menu
dencias tendra nuestro hombre para contar
cuando concluy su viaje!
Acompamosle por lo menos en algunos
de sus pasos en (hile. Saltemos a tierra con
l y ya encontraremos todo un mundo en
que fijarnos. Miremos a los boteros cerca del
muelle: "No falta nunca un buen nmero
de lancheros que vagan alrededor de aquel
punto, listos para prestar sus servicios siem
pre que haya alguna probabilidad de remune
racin. Estos hombres son fuertes, robustos
y atlticos. con el semblante de un color
oliva claro que rebosa buen humor; debido
a sus relaciones con marinos extranjeros han
aprendido el ingls suficiente para darse a
entender y tambin para embromar a todo
extranjero que pase cerca de ellos. Basta con
que se aparezca un ingls o un norteame
ricano para que se les vaya encima una me
dia docena de ellos gritando, 'you want boty
me boty very fine', a la vez que se reco
gen los pantalones, alistndose para echar al
agua una de las chalupas de la hilera que
hay siempre sobre la playa a mano derecha
del muelle. Si d extranjero no responde, lo
siguen los lancheros ejecutando una especie
de danza delante de l. escudrindole aten
tamente la cara, y si ven que en i calidad
quiere embarcarse, se lanza cada uno hacia
su bote y alzando una mano en cl aire jiara
atraerle la atencin, le gritan con viveza,
'aeju. mi patin. aqu my boty'. Si el mtrn
les contesta que no tiene intencin de andar
un bou . todos dios ,a un ticnijH) sueltan una
bien humorada carcajada, hu laudse de sus
chasqueados compaeros. Cuando desem
barca el viajero, son los lancheros ion su
cara risuea los primlo, en darle la bien
-
venida, olieeie'nulole el biazo |),ua ayudle
a ba;,;r a lima, y esto, sin aguardar despus
ni. a recompensa por aquella coilcria, natu
ral en ellos".
El cario que Kmchonhei "n lom a nues
tro pueblo, ejue se infim- cid trozo eojiiado.
ajjaieie a lo lai-.-o ele tocio e-I libro y c-s una
de mis laiacteristicas mis notonas, a tal
punto que resulta difcil encomiar algn
defecto que hubiera podido censurar acre
mente: antes, todo lo mira ron una sonrisa
en la boca. Los dos trozos que copian anos a
continuacin nos ronfbinarn en lo dicho
y a la vez nos dejarn api criar epic d es
critor j).necia lesjniar jilcnamentc cada ins-
lanli- de la vida, aun en un birlocho saltarn:
"De sjji-io ejue haba sido el camino, se tor
n suave-, n cabiendo por un lado un viento
In-sio del sur. Pepe desal el poncho que
traa eaido a la cintura y pasando la cabeza
por <1 medio, se cubric'i la parte superior del
cuerpo. Manuel solt) el tio ejiu- llevaba
enganchado a la cincha y se apart con el
capataz. Pepe pei con la espuela a su ca
ballo, y muniiras daba latigazos a derecha y
a izquierda con su gian azule, estimulaba a
las bestias con un alegre "Arre!" Alzaron
stas las orejas; el caballo limonero se ade
lant a un buen trote, mientras que cl del
postilln sali airosamente al galope. Pepe
montaba su caballo como si formase con l
un solo cuerpo alctcndolc el poncho y revo
loteando e on cl viento las puntas del pauelo
que llevaba atado a la cabeza".
"La sensacin que jnodiice un movimiento
rpido, bien sea por tierra o en alta mar,
es de lo m.s agradable en cl mundo. Luego
Pe|)c cmjx-z una tonada con aquel tono
nasal y melanclico propio del pas; tena
de acomjjaamiento el retintn de las espue
las y el ruido de las ruedas al pasar por el
sudo, duro y lleno de asperezas. Mientras
lentamente subamos la cuesta, mi compae
ro y vo nos habamos echado hacia atrs,
cada uno i-n su rincn del birlocho; l go
zando como xtasi. ido. envuelto en cl humo
ile su cigario, que esc apandse de sus labios
suba cual azulado reguero, mientras yo, no
hallando ola cosa que mirar sino la pen
diente de la cuesta jjor delante, observaba
el alternado cabeceo de los caballos".
Ms adelante la noche sorprendi a los
viajlos y mienlias se haca la remuda de
caballos, se accrcaion a un grupo de caire
las detenidas enea del camino: "Unos cuan
tos carreteos estaban alrededor de' la fogata;
unos -entailos en cl sudo con los lies en
cogidos y con las manos enlazadas jior de-
lanic ele- las lodillas; olios tic pie ton los
brazo, can/. idos; olios medio ccost.ulos,
ipovaban el c uerjici solne el cenlo v contem
plaban los rizones, mientras que algunos se
movan en los alrededores arreglando silen-
cos.nmenle la |)iovsie'm -pata los hueves. Se
fallan Iraclo de las ca retas faulos de pai-i.
v satisfecho los bueyes el hambie con e -ste
ese aso alimento, rumiaban tranquilamente.
*3obre una esjn-cie de ttbade hecho de jiie-
ilra haba algunas ollas donde se guisaba
algo que exhalaba un sabios, , eilorcllo a ajos,
micnlias que sobie las brasas se asaban dos
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o tres trozos de charqui. Al acercarnos a la
fogata [jai a aprovechar y gozar de ella se nos
v nicion encima enfurecidamente unos oan
los perros; pero al momento una voz de
mando les grit: " Ah perro, chito por la
grandsima. . .
'
Al pronunciar la ltima pa-
labia (que ensuciara nuestras pginas) el
hombie que hablaba arroj una pedrada que
hizo escabullirse a los perros y volverse a
echar debajo de las carretas. Tan pronto co
mo se habla calmado el bullicio, nos dijeron.
'pasen ustedes adelante, seores; fro'. Nos
sentamos cmodamente sobre la lanza de
una carreta, encendimos nuestros cigarros
v luego tomamos parte en la conversacin.
F.sti s peones se quejaban de la falta de llu
via v nos hicieron una descripcin muy triste
de la condicin en que se- hallaba el pas.
El ganado, tanto vacuno como ovejuno,
dijeron ellos, est nutrindose de hambre en
todas partes por falta de forraje, los bueyes
v las muas se enflaquecen cada da ms. la
paja est muy cara y tendremos que dejar
de ti abajar por algn tiempo para que pue
dan engordar los animales".
"El fuego resplandeciente daba a este gru
po un vigoroso realce, y tenan un aspecto
tal de ferocidad, con sus caras bronceadas
por il sol, las piernas desnudas, sus bragas
y sus ponchos de un color caf, que uno bien
poda imaginarse en medio de un vivaque
de bandidos".
'A los pocos minutos nos dijeron: 'ya es
tamos, seores'. Subimos otra vez, y arropn
donos bien en nuestras capas, nos arreglamos
cac'.a uno en su rincn. El camino era ahora
duro, liso enteramente a nivel. A la luz de las
esti las podamos ver que el capataz llevaba
los caballos de remuda y las muas al trote,
por delante. Durante la mayor parte
del
camino, Pepe y Manuel se alternaban en can
tar tonadas tristes a media voz, pero no al
canzbamos a or la letra a causa del iuido
que hacan las ruedas, el galope de los ca
ballos y el retintn de las espuelas. Siempre
que pasbamos algn grupo de gente, Ma
nuel los saludaba alegremente, e invariable
mente le respondan con algn chistoso di
cho".
El homenaje que Rus hcnbi-i g( a ha paga
do en sus |)gmas al "rolo", a nuestro [nu
blo, es lo que ta a su nlato cl encanto mas
pe-euar. Hablando de los mozos enuaigatlo-
dcl birlocho y los caballos en que viaj) a
Santiago, llega a decir: "Estos hombres eran
un buen ejemplo de lo que se llama una
'|)eoiiada', es decir, de la clase obrera de-
Chile, activos, alegres y respetuosos, pero sin
servilismo alguno, y dignos de ser ciudadanos
de una repblica libre e independiente".
Fuera de- los hombres, interesaba sobrema
nera al norteamericano el paisaje, que por
momentos le absorbe ntegramente, ya sea
contcmjjlando una baha desde lo alto de un
ierro, la campia al amanecer, un valle inun
dado de luz o la cordillera. Esta ltima, es
pecialmente, cada vez que la ve aparecer,
le deja subyugado y con los ojos como pe
trificados en el silencio: "Al llegar a la cima,
surgi a la vista el jjanorama ms soberbio
que es posible imaginarse. No haba una
nube, la atmsfera estaba clara y pareca
tianspaientc cl azulado cielo. Tenamos a la
vista la grandiosa cadena de la cordillera
ele la sierra Nevada [los Andes], encumbrn
dose sus cimas 18. (II 10 pies hacia la celeste
bveda. La blanca nieve acumulada por los
siglos desplegbase como un manto luminoso
sobre las rocas y peascos, y caa graciosa-
mente dentro de hondas abras y profundos
valles, cual plegadura de rico ropaje. A nues
tros lies se alcanzaba a ver la capital, mas
sus torres y templos parecan insignificantes
ante la colosal montaa. . .
"
"Cada uno se- senda fuera de s de admi
racin y asombrado con la grandiosidad que
nos presentaba la majestuosa obra de la Na
turaleza".
Tambin tuvo ocasin de contemplarla
de ms cerca y de noche, siempre duea ab
soluta del panorama: "El paisaje en los alre
dedores de Colina es de lo ms grandioso
que imaginarse pueda. La cordillera, con su
capa de nieves eternas y los contrafuertes
de- dos o tres mil pies de altura que de ella
se desprenden, est a un paso. En el invier
no la atmsfera es clara, el ciclo del ms
puro azul imaginable y las estrellas no pue
den ser ms brillantes en ninguna parte del
mundo. Cuando la luz de la luna baa con
sus ravos las heladas nieves de la montaa
en c! sil.-neio de la noche, y no se ove otro
sonido que el salvaje e intermitente grito del
(jueltehue, la escena es realmente sublime y
tequile todo cl fuego de una descripcin
potica ]\i ra pintarla a los que no la han
visto de sus propios ojos".
Con los rasgos de Xoticias de Cl He que
dejamos sealados, hay suficiente para desta
ca! la obra y comprender que no se trata
de un relato ms de viajero, sino de una
crnica de fulgor propio, en tayas pginas
lia quedado retratada la sociedad v el pas de
1831.
